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Für meine lieben Leser 


EINS 


Mit mir würde keiner tauschen wollen. 

Garantiert nicht. 

Man hat mich ausgesetzt. Einsam und allein. Man will mich 
in einem Internat in der staubigen Einöde von Indiana 
vergammeln lassen wie die Kartoffel, die wir nach 
monatelanger Suche in unserem Küchenschrank in 
Brooklyn fanden. Erst als die ganze Küche stank wie ein 
Erdkeller aus den Zeiten der Pilgerväter, dämmerte uns, 
wieso. Und als wir die Kartoffel endlich fanden, war sie 
ganz weich und vermodert und voller kleiner weißer Triebe 
mit ekligen grünen Spitzen. 

Ich bin also verschollen. Wie die Kartoffel. 

Ich hoffe nur, dass es kein ganzes Jahr dauert, bis meine 
Freunde mich so vermissen, wie ich jetzt schon weiß, dass 
ich sie vermissen werde. Und sollte ich es mit Worten nicht 
so gut beschreiben können - tja, dann gibt es immer noch 
meine Filmkamera. Mit Film fällt mir so was viel leichter. 
Bilder statt Worte. Bilder, die sich bewegen. 

Ich betätige die Entriegelungstaste, schaue durch den 
Sucher und drücke auf Aufnahme. 

»Ich stehe hier in South Bend, Indiana. Es ist der dritte 
September 2009.« 

Ich drehe mich um, die Hand an der Kamera, das Auge 
hinter der Linse. 


Durch die Linse nehme ich nacheinander die drei alten 
Ziegelgebäude wahr: Der Curley-Kerner-Bau ist das 
Wohnheim, in dem ich leben werde, der Phyllis-Hobson- 
Jones-Bau (laut meiner Mentorin auch Hojo genannt) ist ein 
Theater mit Kunstateliers im Untergeschoss, und der Geier- 
Kirshenbaum-Bau ist das Unterrichtsgebäude. Die 
Chandler-Turnhalle, ein modernes Bauwerk, das mit seiner 
harten Schale aus weißem Plastik aussieht wie eine Kirmes- 
Hüpfburg, thront hinter hohen Bäumen versteckt auf einem 
flachen Feld. 

Was hatte ich erwartet? Purpurrote Bergketten? Schließlich 
befinde ich mich hier im Vorland zu den Prärieebenen des 
Mittleren Westens. Das Tor zum Wilden Westen. Das hier 
ist Indiana - bei vielen Völkern der amerikanischen 
Ureinwohner das Wort für flach. Ja, okay, das war erfunden. 
Ich filme das frisch gestrichene schwarze Schild mit den 
goldenen Buchstaben an der Steinmauer. 
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Es tröstet mich ein wenig, dass Eltern schon seit dem 
Zeitalter der Reifröcke, Schnürstiefel und der Erfindung 
der Baumwollentkörnungsmaschine ihre Töchter für eine 
vernünftige Ausbildung hier ablieferten. 

»Das ist meine neue Schule«, sage ich laut. »Oder mein 
Privatgefängnis ... wie man’s nimmt.« 

Die imposanten Backsteingebäude sind durch verglaste 
Gänge miteinander verbunden, die von hier aus wie 


Terrarien aussehen. Ehrlich. Dieses Internat hat 
Glaskorridore, die genauso aussehen wie die Kulissen, die 
ich im Sommerlager aus alten Marmeladengläsern bastelte, 
indem ich sie mit Sand, Cocktailschirmchen und 
Plastikkäfern füllte. 

Ich drehe mich langsam und filme die Felder um die Schule 
herum. Das Land hat die Farbe von gebackenem Pizzateig 
ohne Tomatensoße. Üppig grüne Hügel, wie auf der 
Website der Schule abgebildet, sind nirgendwo zu sehen. 
Auf der Homepage sieht man einen murmelnden Bach mit 
kristallklarem Wasser, aber als ich ihn filmen wollte, war da 
nur ein ausgetrocknetes Bachbett mit groben Steinen und 
einem dichten Rankengestrüpp. 

Ich bin also nicht nur ausgesetzt, sondern auch reingelegt 
worden - betrogen von meinen eigenen Eltern, die bis jetzt 
eigentlich immer einigermaßen vernünftige 
Entscheidungen für mich getroffen haben. 

Ich hebe die Kamera und mache einen langsamen 
Schwenk. Der endlose blaue Himmel hat weiße 
Wolkenklumpen am Horizont. Er sieht aus wie der 
Flickenteppich, den meine Mutter vor der Waschmaschine 
im Keller unseres Backsteinhauses in Brooklyn ausgelegt 
hat. Alles, was ich sehe, verschlimmert meine Sehnsucht 
nach Zuhause. Ich frage mich, wie der Himmel über New 
York wohl gerade aussieht. So ein Blau sieht man dort nie. 
Das hier ist ein billiges Lidschattenblau, während der 
Himmel über New York in einem echten Indigoblau strahlt. 
Wenn der Mond über Indiana aufgeht, ist er bestimmt 


kitschig silbern, zu Hause aber leuchtet er wunderschön 
golden, mindestens 24 Karat, so groß, dass er 
Glitzerstreifen über Cobble Hill wirft, das Viertel, in dem 
ich wohne. In Indiana wird es ganz sicher keine 
Glitzerstreifen geben. 

Das Erste, was meine Eltern mir beibrachten, als ich eine 
Kamera in der Hand hatte, war, möglichst wenig Filmzeit 
auf schöne Landschaftsaufnahmen zu verschwenden und 
möglichst viel auf Menschen. »Wenn du Menschen filmst«, 
sagt meine Mutter immer, »dann wirst du auch deine 
Geschichte finden.« Ich stecke die Kamera zurück in die 
Hülle und mache mich auf den Weg zum Wohnheim. Ich 
muss unbedingt daran denken, meiner Mutter zu sagen, 
dass man ab und zu einfach etwas Schönheit braucht. Und 
schöne Aufnahmen. Schönheit hilft mir, mich weniger 
einsam zu fühlen. 


Die gotische Eingangshalle riecht nach Zitronenpolitur und 
Bienenwachs. Das Wohnheim verströmt die Aura einer 
alten Kirche, obwohl es keine ist. Die Stufen und das 
Geländer, die in den ersten Stock führen, sind aus 
schwerem dunklem Holz gefertigt, die Decke ist mit großen 
Quadraten aus geschnitztem Mahagoni vertäfelt. Der 
burgunderrote Läufer auf der breiten Treppe ist an den 
Ecken ausgefranst, aber sauber. 

In dem Flur, der zu meinem Zimmer im zweiten Stock 
führt, wimmelt es von kleinen Gruppen mit Mädchen, 
Neuankömmlinge wie ich (!), die lachen und plaudern, als 


wäre es das Natürlichste auf der Welt, ins Internat zu 
ziehen. Ich werde mir große Mühe geben, diese lachenden, 
glücklichen Mädchen nicht zu verachten. 

In den Zimmern sind noch mehr Mädchen. Sie hängen 
Poster auf, packen aus und plappern, als würden sie sich 
seit Ewigkeiten kennen. 

Aber dann sind da noch die anderen Mädchen, Mädchen, 
die ganz still sind und sich aneinanderdrängen, während 
sie mit riesigen, angstvollen Augen um sich schauen und 
darauf warten, dass etwas Schreckliches passiert. 

Ich schätze, ich stehe irgendwo zwischen diesen beiden 
Lagern. 

Ich will nicht zu schnell Freundschaften schließen, weil ich 
nicht an einer besten Freundin kleben bleiben will, die am 
ersten Tag total nett wirkt und sich eine Woche später dann 
als nervigste Person der Welt herausstellt. Zu diesen Neuen 
will ich nicht gehören - den aufgekratzten, die schnell 
Freunde brauchen, damit sie sich nicht alleine fühlen. 
Deshalb gebe ich mich absichtlich reserviert. In der 
LaGuardia Highschool, meiner alten Schule, hat diese 
Methode sehr gut funktioniert. 

Dort habe ich gute Freunde gefunden, als ich die Fotos für 
das Jahrbuch machte. Ich habe sogar meinen besten 
Freund seit Kindertagen dazu überredet, der 
Jahrbuchredaktion beizutreten. 

Andrew Bozelli, mein allerbester Freund auf der Welt, und 
ich haben viel gemeinsam. Und es macht uns auch nichts 
aus, dass alle denken - und zwar wirklich alle -, wir seien 


ein Paar. Was im Übrigen gar nicht stimmt, wir verbringen 
nur zufällig viel Zeit miteinander. Und wir hatten beide das 
Glück, eine Sondergenehmigung zu bekommen, um auf die 
LaGuardia Highschool mit ihrem Schwerpunkt Kunst zu 
gehen. Ich fische mein Handy aus der Tasche, als es piepst. 
Es ist Andrew. 


AB: Ausgepackt? 

Ich: Ja. 

AB: Was hast du gefilmt? 

Ich: Außenaufnahmen. Ich schick’s dir. 
AB: Du hasst es jetzt schon. 

Ich: Stimmt. 

AB: Halte durch. 

Ich: Ich versuch’s. 


Andrew und ich, wir können sozusagen gegenseitig unsere 
Gedanken lesen. Wir kennen uns quasi von Geburt an. 
Seine Mutter und meine sind befreundet, und sie haben 
sich oft verabredet, damit wir zwei zusammen spielen, weil 
ich ein Einzelkind bin und meine Mutter nicht wollte, dass 
meine soziale Kompetenz verkümmert. Und vor allem 
wollte sie, dass ich mit Jungs spiele, damit ich sie, wenn ich 
vierzehn werde, nicht seltsam finde, wie Wesen von einem 
fremden Planeten oder so. Mrs. Bozelli wollte, dass Andrew 
mit mir spielt, weil sie dachte, wenn er mit mir zusammen 
wäre, würde er etwas mehr »Finesse« entwickeln. 


Andrew hat zu Hause nämlich ganz schön oft Ärger, weil er 
der mittlere von drei Brüdern und immer an allem schuld 
ist. Es ist wie bei einem Marmeladenbrot: Die beiden 
Brotscheiben der glücklichen Familie drücken auf die 
Marmelade in der Mitte, bis sie rausquillt. Andrew 
beschwert sich nie darüber, er sagt, es sei ihm egal. (Ich 
würde mich beschweren, aber was weiß ich schon? Ich 
habe keine nervigen Brüder - und auch keine lustigen.) Er 
sagt nur: »So ist es eben«, und hängt ständig bei uns rum, 
was mich überhaupt nicht stört. 

Andrew ist zwar mein bester Freund, aber die große Liebe 
meines Lebens ist und bleibt Tag Nachmanoff, zufällig der 
bestaussehende Junge von ganz Brooklyn. Er ist bestimmt 
der hübscheste Junge von allen New Yorker Bezirken, aber 
da niemand, den ich kenne, je nach Staten Island fährt, 
sage ich lieber nur von ganz Brooklyn, weil ich das mit 
absoluter Sicherheit weiß. Das Problem ist nur, dass ich 
nicht die Einzige bin, die ihn toll findet - alle Mädchen in 
der Schule sind verrückt nach ihm. 

Tag ist groß und hat richtig breite Schultern. (Er schwimmt 
und spielt Feldhockey.) Er hat schwarze Haare und ganz 
dunkelbraune Augen und er sieht einfach so unglaublich 
gut aus, dass es mich nicht überraschen würde, wenn er 
niemals eine Freundin hat, weil es kein Mädchen gibt, das 
hübsch genug für ihn ist. Er sollte einfach alleine durch die 
Welt ziehen, wie ein griechischer Gott oder so, auf der 
Suche nach Wahrheit oder Schätzen. So gut sieht er aus, 
echt wahr. 


Tag bleibt auf Distanz. Er hat das Coolsein quasi erfunden. 
Und er ist älter und sucht vermutlich nach einem Mädchen 
in seinem Alter, aus der elften Klasse (sechzehn, fast 
siebzehn) und nicht aus der neunten (vierzehn) wie ich. Der 
große Altersunterschied zwischen uns stört mich nicht, 
denn Tag ist einfach perfekt, und ich habe sogar den 
Beweis dafür auf Film. 

Als unsere Schule sich an der »Wir teilen Gottes Liebe 
aus«-Kampagne beteiligte, bei der Essen für Obdachlose 
und Kranke gekocht wurde, machte ich einen Film darüber. 
Tag war der Schülerkoordinator, deshalb interviewte ich 
ihn stundenlang und achtete anschließend darauf, jede 
Menge Aufnahmen von ihm zu machen. Wie er Gulasch 
schöpfte, Schokokuchen backte, so was eben. Wenn ich mir 
die Szenen dieses Tages anschaue, kann ich kaum glauben, 
dass ein solcher Junge romantisch gesehen tatsächlich für 
ein Mädchen infrage kommen könnte - von mir ganz zu 
schweigen. Er ist sexy und nett, und meine Mutter sagt, 
das sei eine sehr seltene Kombination bei Jungs und 
Männern. 

Außer dieser Pflichtveranstaltung an unserer Schule saß 
ich auch mal mit ihm in einem Film- und Videokurs. Einmal 
hatte er Schwierigkeiten, sein Filmmaterial für eine 
Hausaufgabe richtig zu schneiden, und weil ich wirklich 
gut mit der Filmbearbeitungssoftware umgehen kann, bin 
ich zu ihm hin und habe ihm geholfen. Er hat nach Chlor 
und Sandelholz gerochen - frisch und sauber, wie das 


Wasser nach einer Poolreinigung. Hinterher lächelte er 
mich an und sagte: »Danke, Violet Riot.« 

Obwohl ich eigentlich Viola heiße, habe ich ihn nicht 
verbessert, weil es mir irgendwie gefiel, dass er mir einen 
besonderen Namen gegeben hat. Und er sagt es immer, 
jedes Mal wenn er mich sieht, ganz laut, auf dem Flur oder 
wenn erin der Cafeteria an mir vorbeigeht. 

Einmal, als meine Mutter mit mir zu meinem 
Lieblingsladen ins Village gefahren ist, damit ich mir dort 
zu meinem vierzehnten Geburtstag »ein schickes Teil« zum 
Anziehen aussuchen konnte, kam er zufällig mit seinen 
Freunden vorbei und rief über die Straße »Violet Riot« zu 
mir herüber. Meine Mutter fragte: »Wer ist denn das?« 
Aber ich war total cool und antwortete nicht. Sie sagte: »Er 
ist jedenfalls ziemlich groß.« Ich tat einfach so, als 
kümmerte es mich nicht, dass wir TN begegnet waren. Um 
ehrlich zu sein, konnte ich es einfach nicht glauben, dass 
das Schicksal uns beide zum exakt gleichen Zeitpunkt ins 
Village geführt hatte. Ich meine, wie kann das sein? Aber 
so war es, und meine Freundin Caitlin Pullapilly sagte, das 
sei definitiv ein Zeichen. Ich vermisse Caitlin sehr. Sie ist 
ein unglaublich spiritueller Mensch. 


An der Tür zu meinem neuen Zimmer, dem Vierer Nr. 11, im 
zweiten Stock des Curley-Kerner-Baus, schwebt auf einer 
Tonpapierwolke ein Foto von mir. Wie kitschig. Unsere 
Mentorin, die die Türen geschmückt hat, ist eine 
Oberstufenschülerin namens Trish, die etwa achtzehn sein 


dürfte und immer noch eine Invisalign-Zahnspange trägt. 
Ein schlechtes Zeichen. Das Foto ist das schlimmste, das je 
von mir gemacht wurde. Sie knipste es, nachdem meine 
Eltern mich hier abgeladen hatten und wieder wegfuhren, 
und ich sehe darauf aus, als würde ich gleich sterben. Ich 
wusste nicht, dass sie es an meine Tür hängen würde, sonst 
hätte ich ihr nie erlaubt, mich zu fotografieren. Jetzt muss 
ich damit leben, dass mein Kopf wie ein eingedrückter 
Basketball auf einer Wolke schwebt, mit Augen, die so 
geschwollen sind vom Heulen, dass es aussieht, als hätte 
ich Heuschnupfen. Daneben hängen noch drei weitere 
Wolken, leere, die mit den Köpfen meiner 
Mitbewohnerinnen gefüllt werden sollen. Hoffentlich 
werden ihre Fotos genauso schrecklich wie meins. Mein 
Kopf hing seit meiner Kindergartenzeit nicht mehr an einer 
Tür. Damals war ich drei, und mein Foto klebte auf einem 
roten Tonpapierballon. Also, eine Wolke ist nicht unbedingt 
ein Fortschritt. 

Ich habe an der Auslosung für ein Einzelzimmer 
teilgenommen. Zehn Schulanfängerinnen bekommen 
Einzelzimmer auf den Etagen mit den Viererzimmern. Ich 
bin nicht gezogen worden. Und so sitze ich jetzt hier mit 
drei Mitbewohnerinnen fest. Ich habe die Schulverwaltung 
angefleht, mir doch bitte, bitte ein Einzelzimmer zu geben, 
aber sie halten sich strikt an das Losverfahren, und so 
hatte ich eben Pech. 

Unser Zimmer ist ziemlich groß, mit drei Fenstern in einem 
runden Erker, die auf einen Brunnen hinausschauen, der 


aus drei riesigen Fischen besteht, die auf ihren 
Schwanzflossen stehen, die Mäuler weit aufgerissen, und 
Wasser in ein Becken spucken, das von einer runden 
Betonbank umgeben ist. 

Wir sind an der Ostseite des Gebäudes, sodass wir irre viel 
Sonne haben werden. Ich mag helle Zimmer. Die Möbel 
sind alt, aber sauber. Zwei einzelne Betten mit hölzernen 
Kopfteilen und ein Stockbett. Außerdem stehen da noch 
vier kleine Schreibtische mit Schreibtischstühlen aus 
dunklem Holz, die aussehen, als gehörten sie in eine 
Nervenheilanstalt. 

Ich war so frei und habe mir ein Einzelbett geschnappt, 
weil ich mich bestimmt mit keinem der anderen Mädchen 
so gut anfreunden werde, dass ich gerne das Bett mit ihr 
teilen möchte. Meine Mutter hat sämtliche Bettwäsche in 
Beige gekauft, weil sie meinte, das würde sich garantiert 
nicht mit dem beißen, was die anderen Mädchen 
mitbringen. Ausnahmsweise hatte meine Mutter mal recht. 
So kann ich mich den anderen perfekt anpassen und 
offenbare keinerlei persönlichen Stil. 

Ich lege meine Kamera auf meinen Schreibtisch und setze 
mich auf mein Bett, von meiner Mutter in seiner ganzen 
einfarbigen Beigeheit perfekt bezogen, und schicke ihr eine 
SMS. 


Ich: Danke, dass du mein Bett gemacht hast. 
Mom: Sind deine Mitbewohnerinnen schon da? 
Ich: Noch nicht. Trish sagt, sie kommen bald. Kann es 


kaum erwarten. 

Mom: Lustig. 

Ich: Für dich. Du musst ja nicht hier leben. 

Mom: Warte 2 Wochen. Du wirst es lieben. Ich fand den 
1. Tag auch furchtbar, aber dann wurde es besser. 

Ich: Ja klar. 

Mom: Es tut uns leid, dass wir nicht bleiben und die 
anderen 

Eltern kennenlernen konnten. 

Ich: Macht nichts. Das Flugzeug wartet ja nicht. Ich würde 
auch gerne drinsitzen. 

Mom: Schreibst du mir, wenn du dich eingelebt hast? 
Ich: Da kannst du lange warten. 


Ich bin in diesem Internat gelandet, weil meine Mutter 
auch schon hier war. Das ist so ziemlich der schlimmste 
Grund, um irgendwohin verfrachtet zu werden, und es 
macht mich zu ihrer Erbin, auch wenn sie nur ein Jahr lang 
hier zur Schule ging, 1983. Sie hat gesagt, damals in den 
Achtzigern brauchte sie eine eigene Tasche nur für ihr 
Haargel. Das glaube ich sofort. 

»Entschuldigung.« 

Ich schaue auf und sehe Marisol Carreras mit ihren Eltern 
in der Tür stehen. Ich weiß schon viel zu viel über Marisol, 
weil sie einen Blog über ihr Leben schreibt und den Link 
rumschickte, als ich den Brief mit der Zimmervergabe 
bekam. In Wirklichkeit ist sie viel kleiner als auf den Fotos 
im Netz. Sie hat einen zierlichen Körper und einen großen 


Kopf, so wie die Stars in Gossip Girl (was ich zu Hause 
übrigens niemals anschauen dürfte, weshalb ich es bei 
Andrew gucke). 

»Ich bin Marisol.« Sie lächelt herzlich und sieht so 
freundlich aus, dass ich mich sofort ein kleines bisschen 
besser fühle. 

»Ich weiß.« 

»Ach ja. Mein Blog.« Sie errötet. 

»Ich bin Viola Chesterton. Aus Brooklyn, New York.« 
Marisol hat braune Haare wie ich. Sie hat keine Streifen 
oder goldbraune Kammsträhnen wie die anderen Mädchen 
auf unserem Stockwerk. Trotzdem bin ich, was mein 
Äußeres betrifft, absoluter Durchschnitt, während Marisol 
richtig exotisch aussieht. Ihr Haar glänzt wie 
Lakritzschnüre, nicht zu vergleichen mit meinen braunen 
Fransen. Sie hat ein vornehmes Profil mit einer geraden 
Nase. Meine dagegen hat einen Höcker, und ich sollte wohl 
irgendwann ernsthaft über eine Schönheitsoperation 
nachdenken. 

Marisol ist außerdem eine richtig gute Schülerin. Sie 
kommt aus dem Süden und hat ein Stipendium. Ihre 
Familie ist aus Mexiko eingewandert und lebt in der Nähe 
von Richmond, Virginia, und Marisol ist so klug, dass ihre 
Eltern sie irgendwohin schicken mussten, weil das 
Schulniveau dort, wo sie war, nicht gut genug war. Kaum zu 
glauben, dass sie die Prefect Academy ernsthaft als gut 
genug ansehen, aber das kann mir ja egal sein. 


Ich stehe von meinem Bett auf und begrüße meine neue 
Mitbewohnerin und ihre Familie, weil ich meine guten 
Manieren nicht zu Hause in Brooklyn vergessen habe. Ich 
gebe Marisol die Hand und auch ihren Eltern. Ihre Mutter, 
ebenfalls winzig, macht fast einen Knicks, während ihr 
Vater, der große Ähnlichkeit mit dem Moderator dieser 
Familienshow im spanischen Fernsehen hat, mir lächelnd 
die Hand schüttelt. Marisol sieht beiden Eltern ähnlich, 
aber den großen Kopf hat sie von ihrem Vater geerbt. 
Diejenigen unter uns, die Marisols Blog gewissenhaft 
gelesen haben, wissen bereits, dass ihre Mutter 
Krankenschwester ist und dass ihr Vater eine 
Gartenbaufirma namens Ava Gardener’s betreibt. Meine 
Mutter ist vor Lachen fast gestorben, als sie das gelesen 
hat. 

»Ich habe mir eins von den Einzelbetten genommen. Ich 
bekomme so schnell Platzangst«, lüge ich. 

»Ich auch.« Marisol lässt ihre Reisetasche neben das 
andere Einzelbett fallen. »Dann nehme ich das hier.« 
»Hallooooooo!« Trish kommt mit ihrer pinkfarbenen 
Digitalkamera ins Zimmer gestürzt und knipst ein Foto von 
Marisol für die Wolke an der Tür. Sie schaut sich das Bild 
an. »Ooh, das sieht super aus«, sagt Trish. »Hola, Marisol! 
Ich bin Trish, deine Mentorin.« 

»Nett, dich kennenzulernen«, sagt Marisol und blinzelt 
wegen des Blitzes. »Das sind meine Eltern, Mr. und Mrs. 
Carreras.« 


Trish wirbelt genauso um Marisols Eltern herum wie um 
meine. Sie spricht das schlechteste Spanisch, das ich je 
gehört habe. Es klingt schrecklich abgehackt, und sie 
fuchtelt dazu wie wild mit den Händen herum. Mr. und 
Mrs. Carreras freuen sich trotzdem, weil Trish sich 
bemüht. Ich schaue zu, wie sie geschickt dem nächsten 
Elternpaar die Befangenheit nimmt. Bestimmt lernt man so 
was in der Mentorenausbildung. »Ich bin gleich wieder 
da«, sagt Trish und hüpft aus dem Raum. 

»Unglaublich.« Marisol schaut ihr hinterher. 

»Ich nenne sie Trish Starbucks. Sie hat mehr Power als ein 
Venti Latte.« 

» Sie ist nett.« 

»Oh ja. Geradezu unglaublich nett.« 

Mr. und Mrs. Carreras schauen sich verwirrt an. 
»Entschuldigen Sie. Ich bin aus New York. Da haben wir 
einen etwas ironischen Humor, erkläre ich. 

Marisol erklärt ihren Eltern etwas auf Spanisch, worauf sie 
in lautes Lachen ausbrechen. Marisol dreht sich zu mir um. 
»Meine Eltern finden dich lustig.« 

»Weißt du, was ich denke?« 

»Nein. Was?«, fragt Marisol, während sie ihre Reisetasche 
öffnet. 

»Wenn man Eltern zum Lachen bringen kann, kann man sie 
vermutlich auch dazu bringen, einem mit sechzehn ein 
Auto zu kaufen.« 

Marisol lächelt. »Das werde ich mir merken.« 


Mrs. Carreras Öffnet einen Karton und holt neue hellblaue 
Laken und eine weiße Baumwolldecke mit Waffelmuster 
heraus. Dann zieht sie einen Quilt hervor und legt ihn 
vorsichtig auf den nächsten Schreibtisch. 

Ich habe noch nie jemanden so schnell ein Bett überziehen 
sehen wie Mrs. Carreras. Vermutlich hat sie sich das bei 
ihrer Arbeit als Krankenschwester angeeignet. Wenn man 
die Betten machen muss, während Leute darin liegen, 
entwickelt man vermutlich ein gewisses Geschick dafür. Am 
Ende faltet sie den Quilt auf und breitet ihn über der 
perfekt faltenlosen Decke und dem Kissen aus. Ich muss 
mich bemühen, mein Entsetzen zu verbergen. 

»Meine Mutter hat den Quilt genäht.« Marisol lächelt 
verkrampft. 

Der Quilt sieht aus wie eine Babydecke (schlimmer geht’s 
echt nicht) und besteht aus zusammengenähten 
Erinnerungsstücken. Albernes Zeug wie Teile von Marisols 
erster Babydecke, ein Dreieck aus rotem Wollstoff von ihrer 
Orchesteruniform, Sprüche, mit Edding auf Satin 
geschrieben. Mit viel zu viel Stolz in der Stimme erklärt 
uns Mrs. Carreras jedes Teil. Den Quilt umzudrehen ist 
allerdings auch keine Lösung, da die Unterseite aus einem 
grell orangefarbenen Fleece besteht. Der Quilt sieht 
unfassbar selbst gemacht aus, wie einer dieser gehäkelten 
Klopapierhalter bei meiner Großtante Barb in Schenectady. 
Unser Zimmer ist hiermit offiziell uncool - erst ich mit 
meinem doofen Beige und nun Marisol mit diesem selbst 
genähten kunterbunten Quilt. Wir sind verloren. 


»Da bin ich wieder!«, sagt Trish von der Tür, wo sie 
Marisols Kopf auf eine der Wolken klebt. Ihr Foto ist 
genauso schlimm wie meins. Super, wir sind also das 
Vierbettzimmer mit den hässlichen Mädchen und der 
hässlichen Bettwäsche. »Ist was, Viola?« 

»Können wir die Fotos noch mal machen? Wir sehen 
furchtbar aus.« 

Trish starrt auf die Bilder. »Findest du?« 

»Ich sehe ganz traurig aus und Marisols Foto ist unscharf.« 
Trish schaut gekränkt. 

»Ich meine, es liegt nicht an den Fotos - die sind echt gut 
geworden - wir sollten uns nur kämmen und einen 
Abdeckstift oder so auftragen. Ich bin ja ganz rot im 
Gesicht.« 

»Du hast geweint«, sagt Trish nachdenklich. 

»Genau.« Na toll, damit hat sie aller Welt verkündet, dass 
ich am Rande eines Nervenzusammenbruchs stehe, weil ich 
geweint habe, als meine Eltern gefahren sind. Warum 
verkrieche ich mich nicht einfach unter Marisols Babyquilt 
und heule noch ein bisschen? 

»Ich werde versuchen, nicht zu weinen, wenn meine Eltern 
gehen«, sagt Marisol, um mich zu trösten. 

»Und wenn, ist es auch nicht so schlimm«, sage ich zu ihr, 
und das meine ich auch so. Marisol schaut mich erleichtert 
an, dankbar für meine aufmunternden Worte. 

Trish geht in ihr Zimmer und holt die Kamera, während Mr. 
und Mrs. Carreras sich von mir verabschieden. Marisol 
nimmt ihre Eltern bei der Hand und führt sie in den Gang 


hinaus. Ich hoffe, sie bleibt tapfer, denn ich fühle mich wie 
ein Idiot, weil ich es nicht war. 


ZWEI 


Etwa sieben Versuche später hat Trish es endlich geschafft, 
ein einigermaßen ansehnliches Bild von mir 

für die Tür zu knipsen. Bei Marisol brauchte es nur drei 
Versuche, aber sie ist so fotogen, dass selbst eine völlige 
Niete mit der Kamera wie Trish es nicht vermasseln kann. 
Trish hat unsere neuen Bilder auf die Wolken geklebt. Zwei 
Köpfe hängen schon, fehlen also noch zwei in unserem 
Vierer Nr. 11. Obwohl Trish mir auf die Nerven geht, 
bewundere ich ihre Fähigkeit, alles blitzschnell zu 
erledigen. Kaum hat man seine Taschen abgestellt, hat sie 
auch schon die Zimmertür geschmückt. Vielleicht färbt 
dieser Arbeitseifer ein bisschen auf mich ab. Ich bin 
nämlich Spezialistin darin, alles bis zur letzten Sekunde 
hinauszuzögern. Keine Ahnung, warum, aber ich schiebe 
immer alles endlos auf die lange Bank. Hoffentlich ändert 
sich das. Immerhin gibt es hier keine so großartige Stadt 
wie New York, die mich ablenkt. Keine Spaziergänge auf 
der Brooklyn Heights Promenade oder der Brooklyn Bridge, 
keine Ausflüge nach Greenwich Village und keine Freunde 
= kein Spaß. Machen wir uns nichts vor: South Bend, 
Indiana, zeichnet sich nicht gerade durch ein Übermaß an 
Vergnügungsmöglichkeiten aus. Meine Mutter, wie immer 
hoffnungslos begeistert und nervtötend optimistisch, 
erzählte mir, sie hätte sich gerne das South-Bend- 
Symphonieorchester angehört (bitte!) und sei regelmäßig 


Schlittschuh laufen gewesen auf dem Saint Joe River (wie 
nostalgisch), als sie hier zur Schule ging. Sie meinte, ich 
könne das ja mal testen. Ja, ja. Klar. Am besten bleibe ich 
einfach in meinem Zimmer und lerne so viel, dass ich wie 
eine Rakete an die Spitze unserer Klasse schieße (wer’s 
glaubt ...). 

Marisol hat ihren Laptop auf ihrem Schreibtisch aufgebaut, 
neben einer brandneuen Schreibtischlampe, und schreibt 
nun in ihrem Blog. Offenbar findet sie mich nett. Das ist 
gut, denn es beruht auf Gegenseitigkeit. 

Die Tür zu unserem Zimmer wird aufgestoßen. Herein 
kommt ein Schwall an Geplapper, so laut, als würden wir 
mitten im Berufsverkehr an der U-Bahn-Haltestelle der 
Zweiundvierzigsten Straße stehen. Marisol und ich schauen 
von unseren Computern auf. 

»Ich bin Romy«, verkündet das neue Mädchen. Romy 
Dixon, ein quirliges Mädchen aus einem Kaff nördlich von 
New York hat rotes Haar, zu einem kurzen Bob geschnitten 
und mit zwei himmelblauen Strähnen, die sie beim 
Sprechen hinter die Ohren streicht. Das Hellblau passt 
perfekt zu ihren Augen. Das ist aber auch das einzig Coole 
an ihr; vom Hals abwärts ist sie nämlich total brav 
gekleidet: eine Thermojeans mit geradem Bein, bei der am 
Saum das rote Flanellfutter rausguckt, ein gelber 
Shetlandpullover mit ihren Initialen am Kragen und 
Collegeschuhe (!) ohne Socken. Sie sieht aus, als käme sie 
frisch aus dem Kaufhaus, wo sie das gesamte Guthaben 
ihrer Geschenkkarte für karierte Wollstoffe und Blusen mit 


flachen Krägen, die man bügeln muss, ausgegeben hat. Es 
ist gerade mal September, und obwohl es draußen noch 
warm ist, trägt Romy schon die neue Herbstmode, als wäre 
das gesetzlich vorgeschrieben. 

Unsere neueste Mitbewohnerin, die Nummer drei im 
Zimmer, stellt uns ihre Familie vor. Das dauert etwa eine 
Stunde, weil Romy so ungefähr ein Dutzend Eltern hat. 
Kein Witz! Ihre Mutter und ihr Vater sind geschieden und 
haben wieder geheiratet, ihr Vater sogar noch zweimal, 
deshalb hat sie drei Mütter. Nur die derzeitig aktuellen 
Eltern sind anwesend, und seltsamerweise sehen sie alle 
gleich aus. Sie tragen so typische Outdoor-Klamotten und 
haben die rosigen Gesichter von Leuten, die bei kaltem 
Wetter meilenweit joggen. Außerdem riechen sie nach 
Sportsalbe und reden ununterbrochen. 

Sie tragen alle möglichen Taschen herein, beladen mit 
Zeugs, das verdächtig nach Sportausrüstung aussieht. Ich 
erkenne einen Tennisschläger, verschiedene Golfschläger 
und etwas, das wie ein Feldhockeyschläger mit einem 
Socken über dem Schaft aussieht. Na toll. Eine 
Sportskanone. 

Inmitten des Geplappers, während die Erwachsenen die 
Taschen in den Schrank packen, zeigen Marisol und ich 
Romy das Stockbett. Sie schnappt sich gleich das obere 
Bett. Echte Sportler brauchen offenbar reichlich Sauerstoff, 
und im oberen Bett weht die dazu nötige Brise vom 
Oberlicht zu ihr herüber. 


Romys Mütter, beide mit dem gleichen Kurzhaarschnitt, 
machen ihr Bett. Sie plaudern und lachen dabei, als 
würden sie hier einziehen. Und da heißt es immer, dass 
geschiedene Paare Probleme haben und Patchwork- 
Familien sich nicht richtig zusammenfügen. Diese Leute 
wirken echt glücklich. Marisol betrachtet sie etwas 
erstaunt. Sie hat nur ihre richtigen Eltern, so wie ich auch. 
Verglichen mit diesem Riesen-Clan wirken unsere Familien 
geradezu mickrig. 

Romys Stockbett ist schnell bezogen, mit einem Deckbett, 
das schrill bedruckt ist mit riesigen Gänseblümchen in Gelb 
und Weiß auf einem schwarzen Hintergrund. Die Väter 
hängen über dem oberen Stockbett noch ein Poster auf, mit 
einer Blechdose voller Gänseblümchen. (Egal, wo man in 
diesem Zimmer schläft, überall schaut man auf 
Gänseblümchen. Na großartig.) Am Kopfende lehnt ein 
Dekokissen, geformt wie ein - wer hätte das gedacht - 
genau, ein Gänseblümchen (!). Alles hübsch Ton in Ton. 
Offenbar hat Romy sich schon wochenlang auf ihren Umzug 
ins Internat vorbereitet. Ich habe dagegen so getan, als 
wär nichts, bis wir gestern ins Auto stiegen und 
hierherfuhren. 

Romy hat so eine bestimmerische Art, die ich ziemlich 
anstrengend finde. Jetzt schon. Sie hat ein rundes Gesicht 
und ein energisches Kinn, wie meine Mutter sagen würde. 
Sie führt ihre Eltern in unserem Zimmer herum, als wäre 
es eine Manege, als wären sie Zirkuspferde und sie die 


Dompteurin. Sie befiehlt, was wo hinkommt und wie sie es 
hängen, zusammenlegen oder verstauen sollen. 

Es klopft an der Tür, obwohl sie durch eine Schuhschachtel 
offen gehalten wird. 

»Hallo, ich bin Suzanne.« Suzanne Santry, die Nummer vier 
in unserem Zimmer, kommt durch die Tür. Sie sieht sich 
um, streicht ihr glattes champagnerblondes Haar zurück 
und bindet es mit einem dünnen schwarzen Satinband 
zusammen. Ihre Augen sind so dunkel wie das Band. Sie 
sieht aus wie einer Los- Angeles-Postkarte entsprungen, 
dabei stammt sie aus Chicago. Kaum zu glauben, dass sie 
erst vierzehn ist; sie könnte ohne Weiteres als 
Siebzehnjährige durchgehen. 

Suzanne ist unglaublich hübsch, und einen Moment lang 
stelle ich mir vor, sie wäre sogar hübsch genug für Tag 
Nachmanoff. Sie trägt weiße Shorts und ein langes, weites 
Shirt, auf dem MARQUETTE steht. An den Füßen hat sie sehr 
coole silberne Glitzerflipflops. Meine Sonnenbräune ist 
schon am Verschwinden, während ihre Haut immer noch 
schön dunkel ist. Bestimmt benutzt sie regelmäßig 
Feuchtigkeitscreme. 

»Macht es dir was aus, im unteren Stockbett zu schlafen?«, 
frage ich, voller Schuldgefühle, weil ich mir Bett und 
Schreibtisch einfach ausgesucht habe, ohne auf meine 
Mitbewohnerinnen zu warten. 

»Nein, gar nicht.« Suzanne lächelt. »Das ist meine Mutter, 
Kate«, sagt sie. 


Suzannes Mutter ist groß und dünn. Sie trägt einen 
schlichten Pferdeschwanz und Kleider, denen man ansieht, 
dass sie einen Bürojob hat - marineblauer Blazer, eine 
Wollhose mit einem dünnen schwarzen Ledergürtel und 
eine Seidenbluse. Um ihren Hals schlingen sich 
reihenweise Perlenketten, als hätte sie irgendwo tief in 
eine Schatztruhe gegriffen. Mrs. Santry begrüßt Romys 
Eltern (eine echte Leistung), dann kommt sie zu Marisol 
und mir. 

»Wo ist dein Vater?«, fragt Marisol. »Parkt er das Auto?« 
»Nein, er ist zu Hause. Meine Brüder fahren morgen zur 
Marquette Universität«, antwortet Suzanne. Das erklärt 
also das Shirt. 

»Ich bin alleine unterwegs«, grinst Kate und schiebt sich 
ihre Lesebrille wie ein Diadem auf den Kopf. »Und das 
finde ich klasse.« 

Suzanne hat natürlich die schönste Bettwäsche: eine 
schlichte Tagesdecke aus dunkelblauem und weißem 
Drillich, mit passender weißer Bettwäsche. Sie stellt ein 
Schwarz-Weiß-Foto von ihrer Familie in einem 
Silberrahmen auf ihren Schreibtisch. Sie hat zwei ältere 
Brüder (beide sexy und auf dem College), die wie größere 
Ausgaben der Jonas Brothers aussehen (nicht Nick, die 
beiden älteren). Suzannes Mutter und Vater haben auf dem 
Bild die Arme umeinandergelegt. Suzanne liegt vor ihnen 
auf dem Rasen, den Kopf aufihre Hand gestützt. Sie sehen 
aus, als gehörten sie ins Weiße Haus oder so. 


»Ich vermisse sie jetzt schon«, sagt Suzanne sehnsüchtig, 
während sie das Familienfoto zurechtrückt. 

»Geht mir genauso«, stimme ich zu. Suzanne hat etwas an 
sich, dass man allem zustimmen möchte, was sie sagt. 
Vermutlich eine Art angeborenes Führungstalent. 


Ich lade alles Filmmaterial, das ich heute aufgenommen 
habe, in meinen Computer und fange an, die Aufnahmen zu 
sortieren, damit ich sie später zusammenfügen kann. Ich 
habe vor, Andrew, Caitlin, Mom, Dad und meiner 
Großmutter, Grand, regelmäßig Videoupdates von meinem 
Leben im Vorraum der Hölle zu schicken: der Prefect 
Academy. 

Trish hat unseren Türschmuck vollendet und nach drei 
Versuchen ein gutes Bild von Romy geknipst und von 
Suzanne nach sogar nur einem Versuch. Trish denkt, das 
liegt daran, weil sie nun so viel Übung hatte, aber ich 
denke, es liegt daran, weil es unmöglich ist, von Suzanne 
ein schlechtes Foto zu machen. 

Meine Mitbewohnerinnen treten durch die frisch dekorierte 
Tür. 

»Die letzten Eltern sind verabschiedet«, verkündet Romy. 
»Und nach Hause geschickt.« 

»Prima.« Ich starre auf meinen Bildschirm. 

»Was machst du da?«, fragt Marisol fröhlich. 

»Ich schneide das Filmmaterial, das ich heute gefilmt 
habe.« 


»Wir sind bei den Empfangspavillons vorbeigekommen. Sie 
bauen ein Buffet auf. Das wird super!« Romy klingt wie ein 
Cheerleader in einer Werbung für Sauerkraut-Hotdogs. 
Machen wir uns nichts vor. Klar, dass sie mit ihren 
Thermojeans über so ein Streberpicknick ganz aus dem 
Häuschen gerät. 

»Es wird gegrillt, und es gibt selbst gemachtes Eis.« 
Marisol setzt sich auf mein Bett. 

»Köstlich«, sage ich. 

Die Mädchen schauen sich an. Im Spiegelbild meiner 
verchromten Schreibtischlampe kann ich sie lachen sehen. 
»Was ist so lustig?« Ich drehe mich zu ihnen herum. 

»Du. Du bist echt witzig«, sagt Suzanne. 

Ich kann es nicht fassen, dass sie mich bereits in eine 
Schublade gesteckt haben. Witzig. Was soll das denn 
heißen? Ich zucke nur mit den Schultern. Ich meine, was 
sollich auch dazu sagen? 

»Vielleicht könntest du es filmen. Unser erstes 
gemeinsames Essen und so.« Marisol steht auf und streicht 
meine beige Tagesdecke glatt, wo sie eine Delle 
hinterlassen hat. 

»Wir dachten, es wäre lustig, wenn du unsere erste Nacht 
in der PA aufzeichnen könntest.« Romy schaut zu Suzanne 
und Marisol und nickt dabei, als hätten sie bereits 
vereinbart, mich zum Hausfotografen der Schule zu 
machen. 

Na toll. Wann wurde aus diesen drei denn ein Wir? Und ich 
bin also Sie - die Sie, die in ihrem Zimmer bleibt und an 


ihrem Computer arbeitet, wie so ein pickliger Videofreak, 
der krampfhaft nach einer Beschäftigung sucht, etwas, um 
die Zeit totzuschlagen, außer herumzusitzen und sich 
verlassen zu fühlen, als wäre das ein Verbrechen oder so. 
Schon klar. Suzanne, Romy und Marisol haben sich 
verbündet, um ihre Einsamkeit zu bekämpfen. Sie haben 
beschlossen, Freundinnen zu werden. Und die 
ungeschriebenen Gesetze des Internatlebens werden nun 
ohne mich geschrieben. 

»Ich weiß nicht«, sage ich zu ihr. 

»Es wäre doch lustig, dieses erste Picknick zu filmen, und 
in ein paar Jahren können wir es uns dann anschauen und 
sehen, wie wir damals waren.« Marisol späht auf meinen 
Bildschirm und betrachtet prüfend meine Aufnahmen von 
der Schule. 

»Ich filme nicht einfach so fürs Familienalbum.« Wie soll 
ich diesen Mädchen nur beibringen, dass ich ganz sicher 
keine Lust habe, meine Zeit damit zu verschwenden, 
alberne Schulstreiche zu filmen? Das wäre in etwa so, als 
würde man Audrina Patridge bitten, aus einem anderen 
Grund als für die Publicity im Bikini zu posieren. 

»Warum dann?«, fragt Suzanne, ohne von ihrem BlackBerry 
aufzuschauen. 

»Warum ich Filme mache? Keine Ahnung. Ich habe es 
einfach immer schon gemacht.« 

»Es ist dir also angeboren?«, fragt Romy. 

»Ich habe das irgendwie geerbt. Meine Eltern sind 
Dokumentarfilmer, und mein erstes Spielzeug war eine 


Kamera. Oder vielleicht kommt es mir auch nur so vor. 
Jedenfalls filme ich schon, seit ich denken kann.« 

»Was machst du mit den Filmen, wenn sie fertig sind?«, 
fragt Marisol. 

»Ich ordne das Bildmaterial.« Ich verwende absichtlich den 
Fachjargon, damit sie mich nicht bitten, Filme von ihnen zu 
machen, wo sie in Haarbürsten hineinsingen und in ihren 
Schlafanzügen herumhampeln. Vielleicht begreifen sie 
dann, dass ich ein höheres Ziel habe. Ich werde ihnen gar 
nicht erst erzählen, dass ich ein Videotagebuch führe. 
Sobald man bei Mädchen das Wort Tagebuch erwähnt, will 
es sich jeder gleich anschauen. Aber meins nicht - keine 
Chance. Die einzigen Augen, die Violas bewegtes Leben 
jemals zu sehen bekommen werden, sind meine! 

»Ich habe keine Hobbys.« Suzanne legt ihren BlackBerry 
zur Seite und lässt sich auf das untere Stockbett fallen. Sie 
streckt die Beine aus, bis ihre Füße auf dem Fußteil des 
Bettes liegen. »Ich wünschte, ich hätte eines.« 

»Ich würde das, was ich mache, nicht als Hobby 
bezeichnen. Es ist viel mehr als das. Ich arbeite darauf hin, 
Filmemacherin zu werden. Eines Tages will ich richtige 
Filme drehen und eine berümte Regisseurin sein. Wie 
Kurosawa.« 

»Wow«, zwitschert Romy. »Wer ist das?« 

»Ein japanischer Regisseur. Aber so gut wie er werde ich 
bestimmt nie, also vergesst lieber, was ich gesagt habe.« 
»Wenn man mit vierzehn schon weiß, was man später mal 
machen will, muss man ein Genie sein«, sagt Suzanne. 


Ich glaube, Suzanne meint wirklich, was sie sagt, oder ist 
es nur, weil sie so hübsch ist, dass ich jedes Wort glaube, 
das aus ihrem Mund kommt? »Danke«, sage ich leise. 


Das Schulanfangspicknick soll den neuen Schülerinnen 
dabei helfen so zu tun, als hätten sie nicht ein echtes Leben 
zurückgelassen und als könnte so eine Öde Feier 
automatisch alles ersetzen, was wir verloren haben. Unter 
einem Zeltdach sind ein paar Picknicktische mit 
Tischdecken in den Schulfarben aufgebaut, einem 
fröhlichen Gelbgrün und Weiß. Dicke Bündel grün-weißer 
Luftballons, die mit Steinen beschwert sind, dienen als 
Tischschmuck. Meine Mitbewohnerinnen und ich stellen 
uns am Buffet an. Wir reden nicht viel. 

Und so sieht die derzeitige Punktetabelle für Traurigkeit 
bislang aus: Suzanne, ein bisschen traurig; Romy, 
begeistert und erleichtert, im Internat zu sein (vermutlich, 
weil in unserem Wohnheim weniger Menschen leben als bei 
ihr Zuhause, in dem es von Stiefeltern, Stiefgeschwistern 
etc nur so wimmelt); Marisol, mit Tränen in den Augen, 
aber doch froh, an einer akademisch anspruchsvollen 
Schule gelandet zu sein; und zum Schluss noch ich, 
unglücklich, genervt und allgemein schlecht drauf. Ich 
nehme einen Teller vom Stapel und folge Marisol, die Salat 
auf ihren Teller häuft. Das Picknickbuffet - gekochte 
Maiskolben, große Brötchen, Grillwürstchen und große 
Schüsseln mit gebratenen Rind- oder 
Schweinefleischstreifen - erinnert mich daran, wie sehr ich 


Grillen hasse und dass ich in diesem Moment tausendmal 
lieber in Brooklyn wäre, um bei Sung Chu Mei kalte 
Sesamnudeln zu bestellen und Rock Band 3 mit Andrew zu 
spielen. 

Die Schule versucht schon jetzt, uns dazu zu bringen, alles 
mit lautem Hipphipphurra zu bejubeln. Auf jedem Tisch 
liegen Listen mit Aktivitäten, die Spaß machen sollen. Wir 
schlingen unser Essen hinunter und schwärmen dann aus, 
um die verschiedenen Angebote zu nutzen, weil uns das 
was zu tun gibt und vom Nachdenken ablenkt. 

Es gibt Spiele, die uns zu Teams zusammenschweißen 
sollen (Volleyball, Badminton, Hufeisenwerfen), oder die 
Möglichkeit, mit zwei altmodischen Eismaschinen (massive 
Edelstahlgeräte, die aussehen, als könnte man mit ihnen 
Leder gerben) selber Wasser- und Milcheis herzustellen 
(was wir fleißig tun). Zwischen dem Kurbeln und dem 
Eisschlürfen kommt in regelmäßigen Abständen eine 
Schülerin aus einer höheren Klasse mit einem Mikro auf 
das Podium und versucht, uns mit allen Tricks dazu zu 
bringen, einer Schul-AG beizutreten. 

Es gibt eine Schwimmmannschaft, eine Tennismannschaft, 
eine Basketballmannschaft und, als Kontrast dazu, einen 
Freitag-Abend-Pizza-Club, für mich die einzig interessante 
AG hier. 

Mrs. Patty Zidar, die als Tutorin der Schulanfänger 
vorgestellt wurde, ist in Wirklichkeit die Seelenklempnerin 
der Schule. Wir hatten unseren Spaß (zumindest das, was 
man hier dafür hält), jetzt müssen wir dafür bezahlen. Sie 


hält ungefähr eine Million Karteikarten in der Hand mit 
ihrer Rede darauf, und wir werden zuhören müssen, bis sie 
jede einzelne davon vorgelesen hat. 

Mrs. Zidar verlässt ihren Picknicktisch, in ihrer hässlichen 
Karottenjeans und der weißen Bluse, die um die Taille 
geknotet ist, lächelt und stellt den Mikrofonständer ein. Sie 
sieht eigentlich ganz gut aus mit den hellblonden Haaren 
und den klaren grünen Augen. Dann holt sie zum K.O.- 
Schlag aus, während wir - nun ein offiziell aufmerksames 
Publikum - erschöpft vom Herumrennen um die Tische 
verteilt sitzen und unser selbst gemachtes Eis verdrücken. 
»Ihr Mädchen seid nicht nur Schülerinnen des 
unvergleichlichen und wunderbaren Jahrgangs von 2011, 
ihr tretet gleichzeitig die Nachfolge von Frauen wie Miriam 
Shropshire, Gloria Tucker und Phyllis Applebaum an ...« 
»Wer bitte sind die?«, flüstere ich Marisol zu. 

»Ihr fragt euch bestimmt, wer diese Frauen sind.« Mrs. 
Zidar schaut mich an, als hätte sie mich gehört. »Nun, sie 
sind allesamt bedeutende Persönlichkeiten. Miriam 
Shropshire ist Konzertgeigerin bei den New Yorker 
Philharmonikern und gründete außerdem ihr eigenes 
klassisches Trio namens Strings Three, das seit drei 
Jahrzehnten weltweit in Konzerthäusern gastiert. Gloria 
Tucker war die Trainerin der Speerwurfmannschaft bei den 
Olympischen Spielen 1972, und Phyllis Applebaum wurde 
als erste Frau Vorsitzende der Nationalen Vereinigung der 
Gartenclubs ...« 


»Was? Mehr hat sie nicht zu bieten?« Resigniert lasse ich 
den Kopf auf den Tisch sinken. Offenbar ist es Mrs. Zidar 
entgangen, dass Frauen heutzutage Unternehmen leiten, 
für das Präsidentenamt kandidieren und sogar fast gewählt 
werden, Firmen gründen und erfolgreiche Künstlerinnen 
sind. Da ist es doch so was von retro, irgendwelche 
Blumengestecks-Frauen aufzuzählen. Doch das ganze 
Geschwafel über berühmte Absolventinnen soll uns nur auf 
die eigentliche Botschaft ihrer Rede vorbereiten. Sie weiß, 
dass wir von unseren Eltern hierher abgeschoben wurden, 
zum ersten Mal weg von zu Hause, und ein paar von uns 
mögen das ja toll finden, aber den meisten gefällt es gar 
nicht. Sie versucht, diejenigen unter uns, die keine Lust auf 
die schöne Seite des Lebens haben ... nun ja, auf die 
schöne Seite des Lebens zu zerren. Zu gerne würde ich 
jetzt Andrew eine SMS schicken und ihm erzählen, wie 
langweilig und schrecklich es hier ist, nur hat man uns 
leider verboten, während des Picknicks die Handys zu 
benutzen. 

Mrs. Zidar schwadroniert weiter und drischt Phrasen wie 
»Trennungsangst«, »an Eltern Stelle« und »die goldene 
Regel« in einer Rede, die ebenso fade ist wie die 
Dosenbohnen, die ich zusammen mit dem Hotdog und 
einem eiskalten Brötchen gegessen habe. 

Unsere ach so pflichtbewusste Schülermentorin Trish steht 
neben dem Zelt und beobachtet uns. Sie lächelt und winkt, 
als ich sie anschaue. Es war ein langer Tag, aber Trish ist 
immer noch so quietschfidel, als wäre es früh am Morgen. 


Ich glaube, Mrs. Zidar hat sie absichtlich dort postiert, um 
uns zu zeigen, dass es eine ältere Schülerin gibt, mit der 
wir reden können, wenn wir einen Nervenzusammenbruch 
haben oder wenn die neuen Mädchen endlich begreifen, 
dass wir hier festsitzen bis zum nächsten Sommer, der etwa 
tausend Jahre weit entfernt scheint. 

Die Sonne geht unter und nimmt den letzten Rest 
Septemberwärme mit sich. Der Indiana-Himmel über 
unserem Picknickzelt verwandelt sich in ein tiefes Blau mit 
lavendelfarbenen und orangenen Streifen. Einige 
vereinzelte Wolken ziehen auf die flache Linie des 
Horizonts zu. Es ist fast dunkel. Ein Schauer fährt mir über 
den Rücken. 

Während Mrs. Zidar ihre Rede beendet und die Sonne 
verschwindet, breitet sich unter den Zeltdächern das 
Heimweh aus wie Windpocken. Die Nacht ist immer am 
schlimmsten für jede Art von Traurigkeit. Die Dunkelheit 
begräbt einen unter sich, und man fühlt sich noch 
schlechter. 

Außerdem scheint sich die Nacht immer doppelt so lange 
hinzuziehen wie der Tag, sodass man doppelt so lange Zeit 
hat, unglücklich zu sein. 

Mrs. Zidar breitet die Arme aus. Sie lächelt und sagt: »In 
ein paar Jahren werdet ihr mit großer Verbundenheit an 
diese Tage zurückdenken. Das weiß ich. Ich war nämlich in 
der Abschlussklasse von 1979.« 

»Gab es die Eismaschinen damals schon?«, rufe ich. Lautes 
Gelächter erfüllt die Zelte. 


»Aber sicher«, antwortet Mrs. Zidar vom Podium herab. 
»Zum Beweis brauchst dir nur meinen Bizeps 
anzuschauen.« 

Endlich zeigt Mrs. Zidar etwas Humor. Während sie die 
Kärtchen mit ihrer Rede zusammensammelt, schauen 
einige prüfend auf ihre Handys (endlich), andere stehen 
auf, aber die meisten bleiben sitzen. Es ist, als würde keine 
von uns wollen, dass der Abend zu Ende geht, als 
wünschten wir, Mrs. Zidar hätte noch einen weiteren 
Kartenstapel zum Vorlesen. Wir wollen nicht in unsere 
Zimmer gehen und unser neues Leben beginnen; wir 
wollen nach Hause, wo wir wissen, wer wir sind und was 
wir mögen, wo das Vertraute vielleicht langweilig ist, aber 
langweilig ist immer noch besser als neu und fremd. 

Romy, Suzanne, Marisol und ich gehen gemeinsam in den 
Curley-Kerner-Bau zurück. Ich schäme mich ein wenig 
dafür, dass ich sie heute Nachmittag kurz gehasst habe. Ich 
hatte immer ein eigenes Zimmer. Ich mag es nicht, wenn 
mir Leute bei der Arbeit über die Schulter schauen oder 
wenn ich mir darüber Gedanken machen muss, ob meine 
Schuhe am falschen Platz stehen. Meine 
Zimmergenossinnen sind prinzipiell in Ordnung, und wenn 
ich mir die anderen Neulinge anschaue, von denen einige 
viel schlimmer wirken als Marisol, Romy und Suzanne, 
kann ich damit gut leben. Wir haben keine Kichererbse, 
kein Superhirn und keine Angeberin in unsere Gruppe - ich 
sollte also dankbar sein für das, was ich habe. Schließlich 
ist das im Moment wenig genug. 


Als wir am Brunnen vorbeikommen, klettert Marisol auf die 
Bank und rennt im Kreis herum. Romy lacht, als Suzanne 
es ihr nachtut. Suzanne zieht Romy hinter sich auf die 
Bank. Ich öffne das Objektiv und filme meine neuen 
Mitbewohnerinnen durch das herabströmende Wasser, dem 
die kleinen Lichter im Brunnen einen silbernen Schein 
verleihen. Die ganze Szene bekommt dadurch etwas 
Verträumtes. Das gefällt mir. 


Aus der Kante meines Schreibtisches ragen Nägel hervor. 
Ich werde Trish fragen, ob sie mir einen Hammer besorgt, 
um sie hineinzuklopfen. So hat sie etwas Nützliches zu tun 
und klebt nicht an uns wie eine ältere Schwester, die wir 
gar nicht wollen. Der Tisch ist so alt, dass ich nicht weiß, 
ob er die Hammerschläge überlebt. Vielleicht endet er als 
Feuerholz für das nächste Klassenfest mit Lagerfeuer. 

Ich ziehe die Speicherkarte aus der Kamera und lade die 
Daten auf meinen Computer. Als meine Eltern in meinem 
Alter waren, mussten sie noch mit richtigen Filmrollen 
arbeiten, Super 8 oder 16mm, und den Film später ganz 
altmodisch auf einem Schneidetisch in Stücke zerteilen. 
Meine Mutter findet die heutige Methode besser, obwohl 
sie gerne sagt, die neue Technik habe keine besseren 
Filmemacher hervorgebracht, nur mehr von ihnen. Dad 
sagt, nur weil jeder eine Kamera in die Hand nehmen kann, 
heißt das nicht, dass jeder damit spielt wie auf einer 
Stradivari. Ein Filmemacher muss immer noch eine 
Geschichte erzählen, von einem bestimmten Blickwinkel 


aus. Wir können billig Filmaufnahmen machen und sie 
ratzfatz auf dem Computer zusammenstückeln, aber das 
bedeutet nicht, dass wir damit eine Geschichte für ein 
Publikum geschaffen haben. Daran denke ich immer, wenn 
ich filme: Was will ich eigentlich sagen? Ständig frage ich 
mich das. Und wenn ich dann fertig bin: Ob sich das jemals 
einer anschaut? 

Marisol liegt auf dem Bett, blättert in einer Zeitschrift und 
hört Musik auf ihrem iPod. Sie trägt einen neuen 
Schlafanzug. Heute Nacht trägt bestimmt jede Schülerin 
hier einen neuen Schlafanzug. Ich auch. Meine Mutter hat 
mein Napoleon-Dynamite-T-Shirt und meine gemütlichen 
Schlabberhosen entsorgt, weil sie Löcher hatten. Das 
werde ich ihr für den Rest meines Lebens übel nehmen. In 
dieser Hinsicht sind alle Mütter gleich. Wenn es ins 
Internat geht, in ein Ferienlager oder zu einem Besuch bei 
den Großeltern, braucht ein Mädchen eine komplett neue 
Garderobe, von der Unterwäsche angefangen. 

Davon abgesehen werden wir hier gar keine Zeit haben, 
Klamotten oder sonst was zu kaufen, weil wir genug zu tun 
haben werden mit der Lernerei. Außerdem gibt es hier 
keine Mütter, die uns zuliebe schnell zum Kaufhaus fahren 
und das besorgen, was wir vergessen haben. Man muss 
vom ersten Tag an alles haben, was man braucht. Meine 
Sachen sind alle in Zipp-Beuteln verstaut und nach 
Jahreszeiten sortiert. In dieser Hinsicht ist meine Mutter 
sehr gewissenhaft. 


Ab und an singt Marisol unbewusst einen Takt ihrer Musik 
mit, was total nervt. Wenn sie damit nicht aufhört, werde 
ich sie darauf hinweisen müssen. Leute, die laut singen, 
während sie einen Kopfhörer tragen, sollten vom 
Gemeinschaftsleben ausgeschlossen werden. 

Ich setze meinen Kopfhörer auf und höre den 
Filmkommentar, den ich zu den Aufnahmen von meiner 
Verbannung aus Brooklyn gesprochen habe. Meine Mom 
filmt, wie Andrew und ich uns auf der Treppe unseres 
Hauses verabschieden, in dem Viertel, das ich so liebe. 
Der Mietwagen ist knallrot wie eine Tomate und 
vollgestopft bis unters Dach, und Dad winkt mir, mich 
hineinzusetzen. Mom reicht mir die Kamera und setzt sich 
dann auf den Vordersitz. 

Ich schwenke die Kamera zurück zu Andrew. Er vollführt 
eine zum Brüllen komische Abschiedszene, bei der er sich 
über den schmiedeeisernen Zaun vor unserem Haus hängt 
und so schluchzt, als würde es ihn umbringen, dass ich 
gehe. Er sieht aus wie Buster Keaton in den alten 
Stummfilmen. Ich halte die Kamera auf Andrews 
theatralisches Geheule gerichtet, während ich ins Auto 
steige, und filme ihn durchs Fenster, bis Dad am Ende der 
Austin Street um die Ecke biegt und Andrew nur noch so 
groß wie ein Schokotropfen in der Aufnahme zu sehen ist. 
Dann wird der Bildschirm schwarz. Andrew Bozelli ist weg. 
Besser gesagt, ich bin weg. 

Ich habe Brooklyn vor zwei Tagen mit meinen Eltern 
verlassen. Wir fuhren durch Pennsylvania, ein Stück durch 


Ohio (wo wir in Sandusky übernachteten) und dann weiter 
nach Indiana, Richtung Norden nach South Bend. Es 
kommt mir so vor, als wäre das schon hundert Jahre her. 
Dabei sind es gerade mal acht Stunden, seit meine Eltern 
das Gepäck aus dem Auto luden und mich hier 
zurückließen. Ich vermisse sie schrecklich. Es gab immer 
nur uns drei, und irgendwie dachte ich, das würde auch in 
Zukunft so bleiben. Fairerweise muss man sagen, dass 
meine Eltern mich mit nach Afghanistan nehmen wollten. 
Aber sie werden mit der Reportercrew einer 
Nachrichtenredaktion unterwegs sein, die die Arbeit einer 
Frauen-Hilfsorganisation filmt, und es wäre unmöglich 
gewesen, unter diesen Umständen einen Unterricht für 
mich zu organisieren. Es ist außerdem ziemlich gefährlich, 
aber daran will ich gar nicht denken. 

Mom verbrachte ein »wunderschönes« Jahr an der Prefect 
Academy, als sie in der elften Klasse war. Sie ist heute noch 
mit den Mädchen befreundet, die sie hier kennenlernte. 
Ihre Mutter, meine Grand, ist Schauspielerin und ging 
damals mit der Schauspieltruppe des Broadway-Musicals 
Mame auf Tournee (Theater auf Rädern, wie man so sagt), 
mit Angela Lansbury in der Hauptrolle (die meine 
Großmutter sehr verehrt). Grand war die zweite Besetzung 
für die Rolle der Vera Charles, und es gab einfach keine 
Möglichkeit, Mom mitzunehmen. Moms Vater hatte wieder 
geheiratet, und Mom wollte nicht bei seiner neuen Familie 
leben, deshalb landete sie in der Prefect Academy. 


Die Filmaufnahmen von meinen Eltern heute Nachmittag 
erscheinen auf dem Bildschirm. Ich war offenbar ziemlich 
nervös, denn die Kamera ruckelt und zittert. 

Zuerst habe ich meine Mutter gefilmt, an der von Bäumen 
gesäumten Chaussee, die auf den Brunnen zuführt. Moms 
Haare waren ganz zerstrubbelt von der langen Autofahrt. 
Sie hatte sich am Abend vor unserer Abfahrt zu Hause noch 
Strähnen gemacht, und auf dem Video sehen sie aus wie 
rote Fäden auf braunem Samt. Mein Dad stellt sich zu ihr 
und legt ihr den Arm um die Hüfte. 

Mein Vater verliert allmählich seine Haare. Sein Profil ist 
scharf geschnitten, wie bei einer Zeichentrickfigur. Er sieht 
gut aus, sagt meine Mutter immer. Ich finde nicht, dass 
Töchter das Aussehen ihrer Väter angemessen beurteilen 
können; für mich sieht er einfach wie mein Dad aus. 

Meine Eltern sind ein Team - sie haben sich an der 
Filmhochschule kennengelernt. Sie sind beide gute 
Kameraleute, allerdings kann Mom einen Film viel besser 
schneiden als mein Dad, der, wie meine Mom sagt, dazu 
neigt, zu großzügig zu sein. Ich finde, das stimmt nicht. 
Mein Vater hängt einfach sehr an den Emotionen, die er im 
Film festhält. Deshalb weiß er manchmal nicht, wann er 
einen Schnitt machen und den Moment für sich sprechen 
lassen sollte. Während ich die beiden auf dem Bildschirm 
betrachte, steigen mir Tränen in die Augen. Ein Jahr ist 
eine schrecklich lange Zeit ohne sie. Ich frage mich, wie ich 
das überstehen soll. 


Ich wette, sie werden mich nach einer Weile gar nicht mehr 
vermissen. In letzter Zeit habe ich mich wie Prinzessin 
Beißzange aufgeführt. (So nennt mich meine Mom, wenn 
ich stinkig werde, weil sie mir wegen allem ständig in den 
Ohren liegen.) Ich kann nichts dafür. Ich habe einfach null 
Geduld. Wirklich. Null. Ich kann mich manchmal selbst 
kaum ausstehen, ganz zu schweigen von anderen Leuten. 
Ich glaube, das kommt daher, weil ich immer perfekt sein 
will. Und obwohl ich das niemals schaffen werde, mache 
ich mich selbst verrückt, indem ich es ständig versuche. 
Manchmal frage ich mich, wo das noch mal enden wird. 
Wenn ich mir weiter so viele Sorgen mache, werde ich 
meine Zähne zu flachen Stumpen abgewetzt haben wie 
meine Geigenlehrerin Mrs. Doughty. Sie hat so winzige 
Zähne, dass man meinen Könnte, sie stammt von einer 
Wüstenspringmaus ab. 

Meine Mutter sagt, Mrs. D hätte ihre Zähne durch das viele 
Knirschen verloren und würde nun Prothesen tragen, was 
mir furchtbare Angst eingejagt hat. Was, wenn mir das 
auch passiert? Mrs. Doughtys Zahnprobleme brachten mich 
sogar dazu, mir eine Beißschiene zu besorgen, aber ich 
glaube nicht, dass ich sie hier tragen werde. Ich möchte auf 
keinen Fall das Mädchen mit der doofen beigen 
Bettwäsche/dem schrecklichen Foto/der Beißschiene sein. 
Hilfe, stellt euch das mal vor. 

Ich springe zu den Aufnahmen von den Gebäuden der 
Prefect Academy vor. Im Licht der Nachmittagssonne, das 
ich auf dem Holz eingefangen habe, sind die 


Goldbuchstaben auf dem Schild deutlich zu erkennen. Ein 
schöner Effekt. Ich ziehe die Aufnahme in eine Totale und 
fülle den Bildschirm mit einem langsamen Schwenk über 
die Felder. In dieser Sequenz ist meine Hand viel ruhiger. 
Dann sehe ich etwas Merkwürdiges. Auf dem Bildschirm ist 
etwas, das ich gar nicht bemerkt habe, als ich das Feld 
hinter der Schule filmte. 

In der Ferne, jenseits des Feldes, am äußersten Rand des 
Schulgeländes, bewegt sich etwas Rotes. Ein Vogel? Ich 
lasse den Film langsamer laufen und schaue genauer hin. 
Nein, kein Vogel, das ist eine Frau. Seltsam. Ich erinnere 
mich nicht daran, eine Frau in der Aufnahme gesehen zu 
haben, und ich kann mich auch an nichts Rotes erinnern. 
Nun ist sie ganz in der Aufnahme zu sehen. 

Die Frau trägt ein rotes Charleston-Kleid und einen 
schwarzen Topfhut aus Samt. Ihre blonden Ringellocken 
sind schulterlang, ihre Lippen rot geschminkt, passend zu 
ihrem Kleid, und sie hat eine kleine Tasche unter den Arm 
geklemmt. Außerdem trägt sie schwarze Handschuhe mit 
winzigen Schleifen an den Handgelenken. Sie zündet sich 
eine Zigarette an und stößt eine Rauchwolke aus, während 
sie sich von der Kamera wegdreht. Sie schaut zum Himmel 
empor, wie ich, als ich die Wolken über Indiana filmte. 
»Was machst du da?« Romy beugt sich über meine Schulter 
und späht auf den Bildschirm. 

Ich zucke zusammen. 

»Entschuldige«, sagt sie. »Ich hab dich gestört. Du warst 
ganz vertieft.« 


»Macht nichts«, sage ich, aber ich sage es so, dass sie 
weiß, dass es mich sehr wohl stört. »Romy, bitte nimm’s 
mir nicht übel, aber ich brauche wirklich meine Ruhe, 
wenn ich am Schneiden bin.« 

Romy schleicht davon, offensichtlich gekränkt. Ich werde 
mich später wieder mit ihr versöhnen. Aber jetzt kann ich 
mir keine Gedanken um Romy machen, weil hier was total 
Abgefahrenes abgeht. Ich habe diese Aufnahmen heute 
Nachmittag gemacht, und da war noch keine Frau im Feld. 
Und hier, auf meinem Bildschirm, spaziert sie einfach so 
durch die Gegend. Wie konnte ich sie nur übersehen? Was 
geht hier vor? 

Ich verkleinere die Aufnahme und speichere sie. Ich bin zu 
müde, um dieses Rätsel jetzt zu lösen. 

Marisol schaut von ihrer Zeitschrift auf. »Alles klar bei 
dir?«, fragt sie mich. 

»Logisch«, lüge ich. 

Ich schalte den Computer aus. Dann schaue ich mich nach 
meinen Mitbewohnerinnen um. Einen Moment lang 
überlege ich, ihnen von meiner Beobachtung zu erzählen, 
aber sie würden mich nur für verrückt halten. Und eines 
weiß ich nach diesem Tag Eins an der PA ganz genau: Gib 
ja niemandem einen Grund, dich in eine bestimmte 
Schublade zu stecken, denn das, was am ersten Tag 
passiert, bleibt für immer an dir kleben. Fragt doch einfach 
mal Harlowe Jenkins aus dem Vierer Nr. 3, die mittlerweile 
nur noch als das Kotzmädchen bekannt ist, weil sie in die 
Büsche vor dem Picknickzelt gekotzt hat, nachdem sie zum 


ersten Mal in ihrem Leben Mangochutney zu ihrem Hotdog 
gegessen hat. Ich wette, sie wünschte, sie wäre bei 
Ketchup geblieben. 


DREI 


Wenn ich zu Hause in Brooklyn eine Krise habe, rufe ich 
Andrew an. Entweder kommt er dann zu mir oder ich gehe 
zu ihm. Weil er jetzt Millionen Kilometer weit weg ist, 
schicke ich ihm eine SMS. 


Ich: Bist du da? SOS. 
AB: Was ist los? 


AB: La Guardia ist ohne dich auch doof. 

Ich: Danke. 

AB: Ich hab Roemer in Mathe, Kleineck in Englisch und 
einen Neuen, Portmondo, in Film (wie ätzend). 

Ich: Ich krieg meinen Stundenplan samt Lehrerliste 
morgen. 

AB: Wie sind deine Mitbewohnerinnen? 

Ich: Schönheit, Sportskanone und Latina. 

AB: Puh! 

Ich: Genau. Ich würde aus dem Fenster springen, aber wir 
sind 

im 2. Stock, da breche ich mir nur den Hals und muss eine 
Million Jahre im Streckverband liegen. 

AB: Dann bleib, wo du bist. 

Ich: Echt witzig. 

AB: Tut mir leid. 

Ich: Wie soll ich es hier nur aushalten? 


AB: Vielleicht vergeht die Zeit ja schnell. 

Ich: Vielleicht. Die Aufnahmen von dir auf dem Zaun 
waren superlustig. 

AB: Ich habs durchgezogen, bis ihr um die Ecke wart. 
Ich: Absolut. 

AB: Schick es mir. 

Ich: Mach ich. Ich habe auch die Schule gefilmt, damit du 
das Gefängnis siehst, in dem ich hier hocke. Wenigstens ist 
nicht alles schrecklich. Ich finde Marisol sehr nett. 

AB: Hoffnungsfunke. 

Ich: Scheint so. Heute ist was echt Seltsames passiert. 
AB: Was? 

Ich: Ich habe die Aufnahmen von der Schule geschnitten, 
weil ich sie dir zeigen wollte, und auf dem Film war eine 
Frau, 

die nicht da war, als ich gefilmt habe. 

AB: Komisch. 

Ich: Sehr. 

AB: Hast du sie übersehen? 

Ich: Möglich. 

AB: Muss los. Bin mit dem Abwasch dran. 

Ich: Du bist echt mein allerbester Freund auf der Welt. 
AB: Darauf kannst du wetten. 


Das Gemeinschaftsbad auf unserem Stockwerk ist vom 
Boden bis zur Decke weiß gekachelt. Trish hat uns geraten, 
Flipflops zu tragen, weil es barfuß zu glatt ist und wir sonst 
ausrutschen und uns einen Arm oder sonst was brechen. 


Das ist die Sorte von guten Ratschlägen, die unsere 
Mentorin bislang zu bieten hat. Einfach unbezahlbar. 
Während ich mir die Zähne putze, kommt Trish herein, ihr 
Klemmbrett in der Hand. »Und, wie läuft’s?« Sie lehnt sich 
gegen das Waschbecken und schaut mich im Spiegel an. 
»Prima.« Ich spucke die Zahnpasta aus. 

»Morgen nach dem Frühstück bringe ich euch rüber in den 
Geyer-Kirshenbaum-Bau, damit ihr eure Stu-Pläs abholen 
könnt.« 

Ich nicke. Trish kürzt Wörter gerne ab oder verschluckt das 
Ende, als würde es zu viel ihrer übersprudelnden Energie 
kosten, sie ganz auszusprechen. 

»Co00o?« Trish lächelt breit, während sie es schon wieder tut 
und das L am Ende von cool weglässt, als sei das völlig 
normal. Ihre durchsichtige Zahnspange gibt ihren Zähnen 
ein hermetisch versiegeltes Aussehen, wie Frischkäse in 
Plastikfolie. 

»Cool-l-l.« Ich zwinge ein Lächeln auf das L am Ende des 
Wortes, wie damals, als ich mit Karteikarten Lesen übte. 
Ich glaube allerdings nicht, dass Trish es bemerkt. 

»Viola, ich weiß, dass du dich für ein Einzelzimmer 
beworben hast. Ich habe erfahren, dass vielleicht eines frei 
wird, aber es ist nicht hier auf unserem Stockwerk.« Trish 
legt ein übertrieben ernsthaftes Stirnrunzeln auf. 
»Möchtest du es immer noch, falls es tatsächlich frei 
wird?« 

»Ja kKlar!«, sage ich zu ihr. 

»Ich wäre dann aber nicht mehr deine Mentorin.« 


»Ich weiß. Aber ihr würdet sicher jemand Nettes für mich 
als Ersatz in den Vierer Nr. 11 bekommen.« 

»Na gut.« Trish scheint traurig zu sein, weil ich es 
vorziehe, ihr Stockwerk zu verlassen. »Ich würde dir 
empfehlen, ein paar Tage zu warten, bis du umziehst. 
Vielleicht wachsen wir dir ja doch noch ans Herz.« 

Trish verlässt das Bad, und ich schaue in den Spiegel. Du 
wirst mir nie ans Herz wachsen, Trish. Genauso wenig wie 
dieses Gemeinschaftsleben hier. Nie. Niemals. 

Zurück im Zimmer liegt Suzanne bereits im Bett (gut für 
den Schönheitsschlaf!). Romy faltet sorgsam ihre riesige 
Gänseblümchen-Tagesdecke zu einem Rechteck zusammen 
und legt sie ans Fußende ihres Bettes. Vermutlich möchte 
sie, dass die Decke möglichst lange wie neu aussieht. 
Marisol sitzt an ihrem Computer. 

»Tag Eins der Geiselhaft von Viola Chesterton«, sage ich zu 
ihnen. Sie lachen. 

Ich klettere in mein Bett, das nach einem langen Tag voller 
Abschiede, neuer Leute und diesem schrecklichen Picknick 
tatsächlich sehr bequem ist. Ich ziehe die Decke über mich. 
»Morgen früh findest du es hier vielleicht nicht mehr ganz 
so schlimm«, zirpt Romy. 

»Wollen wir wetten?« 

»Das Frühstück soll echt lecker sein. Es gibt Pfannkuchen 
in der Mensa«, sagt Marisol. »Man kann sich aussuchen, 
was man dazu haben mag: Rosinen, Schokolade, was du 
willst.« 


Ich lege mich hin und starre an die Decke. »Ich bin 
begeistert.« 

»Weißt du, es kommt vor allem auf deine Einstellung an«, 
sagt Suzanne vom unteren Stockbett herauf. 

Romy meldet sich erneut zu Wort. »Viola, Suzanne hat 
recht. Es fällt uns allen schwer, uns hier einzugewöhnen. 
Es liegt allein an deiner Einstellung, ob du hier klarkommst 
oder nicht.« 

»Tut mir leid. Das hat echt nichts mit euch zu tun, Leute. 
Aber ich vermisse Brooklyn einfach so sehr. Ich vermisse 
meine Schule und meine Freunde. Ich wollte nicht auf eine 
neue Schule. Ich fand das, was ich zu Hause hatte, toll.« 
Ich drehe mich auf die Seite und hoffe, dass sie das als 
Ende dieser Diskussion verstehen. 

»Vielleicht gefällt es dir am Ende hier sogar besser«, 
argumentiert Romy. 

»Romy, ich kenne dich erst einen Tag, aber du bist 
eindeutig viel zu optimistisch für mich.« 

Sie lacht. »Das habe ich schön öfter gehört.« 

Ich drifte langsam in den Schlaf. Irgendwann wache ich auf 
und schaue auf die Uhr. Es ist Viertel nach eins, und ich bin 
immer noch hier. Ich drehe mich um und klopfe das Kissen 
unter meinem Kopf zurecht. Ich schließe die Augen. Ich 
höre, wie Suzanne sich die Nase putzt. Ich kann nicht mehr 
einschlafen. Kurz überlege ich, meinen Computer 
einzuschalten und Andrew eine Mail zu schicken. Das mach 
ich manchmal, wenn ich nicht schlafen kann. Aber da höre 
ich, wie jemand weint. Es ist Suzanne. Sie dreht sich im 


unteren Stockbett zur Seite und starrt an die Wand. Ich bin 
also doch nicht das einzige unglückliche Mädchen hier in 
der PA. 


Die Morgensonne taucht den Erker in unserem Zimmer in 
ein helles weißes Licht. Ich schiebe die Decke weg. Einen 
Moment lang habe ich vergessen, wo ich bin. Mein Zimmer 
in Brooklyn geht auf eine Hauswand hinaus, sodass ich 
kaum Tageslicht abbekomme, deshalb kommt mir das 
Aufwachen hier im Internat fast wie das Aufwachen an 
einer Bushaltestelle vor. Ich fühle mich schrecklich 
öffentlich. Ich schaue mich um. Ich bin allein. Die 
Stockbetten sind gemacht. Ich schaue zu dem anderen 
Einzelbett hinüber. Marisols kitschiger Quilt ist darüber 
ausgebreitet. »Marisol?«, rufe ich laut. Keine Antwort. Ich 
hüpfe aus dem Bett und schaue auf die Uhr. Es ist erst 
acht. Wo sind sie? 

Ich gehe zu meiner Kommode und hole ein Paar 
Röhrenjeans heraus, ein Bob-Marley-I-Shirt, ein 
himmelblaues Tuch, das ich mir um den Hals knote, und 
meine Jeansjacke, weil es hier ganz schön kalt ist. Ich 
schlüpfe in meine Kleider, ziehe meine flachen, gelben 
Lackschuhe an und nehme meinen Rucksack. 

Das Foyer des Wohnheims füllt sich mit Mädchen auf dem 
Weg zum Speisesaal. Einige sehen mir ziemlich ähnlich - 
die künstlerisch angehauchten in Jeans und Kapuzenpulli -, 
während die Physik/BWL/Mathe-Superhirne Jeans und 
quietschbunte Pullis tragen, unter denen ein weißer 


Blusenkragen hervorschaut. Meine Schuhe erregen 
ziemlich viel Aufmerksamkeit, leider nicht gerade von der 
Art, die ich mir wünschen würde. Die Mädchen schauen auf 
meine Füße, als wären sie riesige gelbe Taxis und nicht die 
coolsten Schuhe, die ich in meinem Lieblingsschuhladen in 
der 8th Avenue gekauft habe. 

Während ich mich alleine durch die Menge schiebe, 
wünsche ich mir, ich hätte mich mit meinen 
Mitbewohnerinnen für das Frühstück verabredet. Warum 
habe ich sie nicht weggehen hören? Warum haben sie mich 
nicht geweckt? Romy war gestern so nett zu mir, sie hat 
mir nicht mal krummgenommen, dass ich sie beim 
Filmschneiden angeschnauzt habe. Ich beginne eine Liste 
aufzustellen, wie ich mein Auftreten an dieser Schule 
verändern und mit einer besseren Einstellung noch mal neu 
anfangen werde. Ich gehe mit hastigen Schritten und fast 
verzweifelt allein und schwöre mir, dass ich mich mit 
meinen Mitbewohnerinnen anfreunden werde, damit ich 
niemals wieder dieses Gefühl des absoluten Verlassenseins 
erleben muss. Es ist schrecklich, irgendwo ganz neu und 
auf sich allein gestellt zu sein. Ich gelobe, alles zu filmen, 
um was sie mich bitten, und immer mein Bett zu machen 
und meine Sachen in Ordnung zu halten und meinen 
Schreibtisch aufzuräumen. Ich brauche Romy, Suzanne und 
Marisol. Sie sind die einzige Familie, die ich an dieser 
gottverlassenen Schule habe. Klar: Keine Familie ist 
perfekt, aber mit ihnen habe ich es eigentlich gar nicht 
schlecht getroffen. 


Ich gehe durch die Glastür in die Mensa. Der buttrige 
Geruch von Pfannkuchen, süßem Ahornsirup und 
rauchigem Speck erfüllt die Luft. Ich schließe die Augen 
und sehe meine Eltern vor mir, wie sie in unserer sonnigen 
Küche Frühstück machen, und mir kommen die Tränen. 
Hastig wische ich sie weg. 

Die Mensaküche ist offen und in der Mitte des Raumes 
platziert, von einer L-förmigen Serviertheke umgeben. Am 
unteren Ende des Ls nimmt man sich ein orangefarbenes 
Tablett und folgt dann der Schlange, die nach Mensa-Art 
die Theke entlangführt, vorbei an Vitrinen, die mit einem 
reichhaltigen Angebot gefüllt sind: kleine 
Cornflakesschachteln in Porzellanschüsseln, frisch 
geschnittene Grapefruit, halbierte Bananen, Bagels. Es gibt 
auch einen Bereich, wo man warmes Essen bestellen kann, 
zum Beispiel die Pfannkuchen, von denen Marisol gestern 
Abend so schwärmte. Ich merke mir, wo die Schlange 
endet. 

Erst will ich meine Mitbewohnerinnen finden. Ich beginne 
bei den Tischen an der Tür, runde Tische aus 
Walnusslaminat mit orangenen, blauen und grünen 
Plastikstühlen. Ich suche die Tische nach bekannten 
Gesichtern ab. Dann drehe ich mich um. Ein paar Mädchen 
schauen mich an. Vielleicht liegt es an meinem Halstuch, 
aber sie scannen mich ultraschnell und widmen sich dann 
wieder ihrem Frühstück. Endlich entdecke ich Marisols 
glänzendes schwarzes Haar, das zu einem Zopf geflochten 
ist. Ich winke. Marisol winkt zurück und wendet sich dann 


wieder Suzanne zu, die Sirup auf ihre Pfannkuchen tropfen 
lässt. Romy nippt an ihrem Orangensaft und schaut in die 
andere Richtung. Ein eiskalter Wintersturm zieht durch 
mich hindurch, während ich mich zu meinen 
Mitbewohnerinnen durchschlängle. 

»Hallo, Leute«, sage ich und ziehe einen Stuhl heran. Sie 
grüßen zurück, aber es klingt alles andere als begeistert. 
»Wie sind die Pfannkuchen?«, frage ich. 

»Sie sind lecker«, sagt Marisol. 

»Wisst ihr, ihr hättet mich ruhig wecken können. Also, in 
Zukunft könnt ihr das gerne tun.« 

»Wir dachten nicht, dass du früh aufstehen willst«, sagt 
Suzanne geradeheraus. 

»Ich bin zur Sporthalle rüber und eine Runde auf dem 
Laufband gelaufen«, sagt Romy. »Das mach ich jeden 
Morgen.« 

Ich bin noch nie in meinem Leben zu Trainingszwecken 
gerannt, aber das werde ich keinesfalls zugeben. »Super«, 
sage ich zu ihr. 

»Und ich war bei einem Rundgang über das Schulgelände.« 
Marisol lächelt. »Trish hat eine Führung mit uns gemacht.« 
»Oh, da wäre ich auch gerne mitgekommen«, sage ich zu 
ihr. 

»Ach ja?« Marisol schaut Suzanne und Romy an. 

»Hört mal, ich weiß, ich war gestern schlecht drauf ...« Es 
nur auszusprechen treibt mir fast die Tränen in die Augen, 
aber ich verkneife sie mir. »Es tut mir wirklich leid. Das 
hatte nichts mit euch zu tun - es liegt an mir.« 


Suzanne schaut zu Marisol, die wiederum zu Romy schaut. 
»Also, wir dachten ...« 

»Was denn?« Ich klinge fast verzweifelt. 

»Wir haben gehört, du willst ein Einzelzimmer und ziehst 
demnächst aus.« Suzanne zuckt mit den Schultern. 

»Das ist noch nicht sicher.« 

»Trish sagte heute Morgen, es wäre eins frei geworden und 
du würdest immer noch ein Einzelzimmer wollen.« Marisol 
schaut aufiihren Teller. Diese Trish redet ganz schön viel. 
»Na ja ...« Keine Ahnung, warum diese Worte aus meinem 
Mund kommen, aber sie tun es: »Ich muss das 
Einzelzimmer ja nicht nehmen.« 

»Das solltest du aber, wenn es dich glücklich macht«, sagt 
Romy. 

»Ich weiß nicht, was mich glücklich macht.« In meinen 
Augen brennen Tränen. Ich kann es nicht fassen, dass diese 
drei Mädchen hier über mich geredet haben und zu dem 
Entschluss gekommen sind, dass es sich nicht lohnt, um 
mich zu kämpfen, nach nur einem Tag. Einem einzigen Tag! 
»Das hat man gestern gemerkt. Du schienst ziemlich ... 
genervt.« Marisol wählt ihre Worte mit Bedacht. 

»Wir sind alle neu hier. Das scheinst du zu vergessen.« 
Suzanne klingt fast wie ein UN-Diplomat. »Es ist für uns 
alle schwer. Deshalb solltest du das tun, was gut für dich 
ist, denn ehrlich gesagt: Wir wollen in unserem Zimmer 
Spaß haben und können niemanden gebrauchen, der uns 
runterzieht.« 


»Ich zieh euch doch nicht runter. Und ... ich war nicht 
wegen dir genervt.« Ich wende mich an Romy. »Oder 
wegen dir.« Ich schaue Marisol an. »Oder gar wegen dir.« 
Ich hole tief Luft. »Ich brauche einfach lange, um mich an 
eine neue Umgebung zu gewöhnen.« 

Marisol lächelt erleichtert. Sie schaut die Mädchen an. »Ich 
habe euch doch gesagt, Viola hat einen ganz eigenen Sinn 
für Humor. Ich glaube, wir haben ihr Verhalten einfach 
falsch interpretiert.« 

»Genau. Absolut. Ich habe mich auf die Liste für ein 
Einzelzimmer setzen lassen, als ich mich hier bewarb. Jetzt 
bin ich hier und hab es mir anders überlegt.« Ich brauche 
ihnen ja nicht zu sagen, dass ich selbst von mir schockiert 
bin, weil ich ein Einzelzimmer ablehne. Die müssen mich 
doch für völlig durchgedreht halten. Ich weiß nicht, wie ich 
morgen darüber denken werde, aber ich weiß ganz genau, 
dass ich nicht noch einmal morgens aufwachen und mich so 
einsam fühlen will wie an diesem Morgen. 

»Ich möchte in unserem Vierer bleiben.« 

»Also, dann geh und hol dir dein Frühstück. In zehn 
Minuten schließt die Küche. Und übrigens, die 
Pfannkuchen sind superlecki.« 

Es ist mir sogar egal, dass Marisol genau wie Trish manche 
Wörter verhunzt. Ich gehe zur Schlange und nehme ein 
Tablett. Ich lade einen Milchkarton, ein Glas Orangensaft, 
Serviette und Besteck darauf. Ich schaue zu den Mädels, 
die lachen und reden, als hätten wir nicht eben noch ein 
total ernstes Gespräch geführt. »Was hättest du gerne zu 


deinem Pfannkucheng, fragt eine ältere Schülerin mit 
einem Arbeitsstipendium, die eine Kochmütze trägt und ein 
Namensschild, auf dem »Shawna« steht. 

»Alles, bitte.« Ich atme aus. »Rösti, Speck, Rosinen, Sirup.« 
Ich fülle ein kleines Papierhütchen mit Butter und noch 
eines mit Pfirsichmarmelade. Eigentlich mag ich 
Marmelade gar nicht, aber ich nehme sie trotzdem. Ich 
werde mein Tablett mit allem, was es hier zur Auswahl gibt, 
beladen, bis es so voll und schwer ist, dass mir fast die 
Arme abbrechen. Auf einmal merke ich, dass ich Hunger 
habe, Riesenhunger, so einen Hunger, den man nur spürt, 
wenn man soeben eine zweite Chance bekommen hat. 
»Wahnsinn. Du siehst gar nicht so aus, als könntest du das 
alles verputzen«, bemerkt Shawna. 

»Denkste«, sage ich zu ihr. 


Caitlin Pullapillys Mutter erlaubt Caitlin nur dann, SMS zu 
verschicken oder zu chatten, wenn es um Leben oder Tod 
geht. Es herrschen echte Steinzeitverhältnisse, wenn es 
darum geht, mit Caitlin zu kommunizieren. Geht’s 
eigentlich noch, Mrs. Pullapilly? Warum nicht gleich Hello- 
Kitty-Briefpapier und Briefmarken? 

Caitlin und ich müssen uns also mit schlichten, 
altmodischen E-Mails begnügen - und zwar nach 
Verabredung -, weil sich bei Caitlin zu Hause alle 
gemeinsam einen Computer teilen, und der steht im 
Wohnzimmer, sodass man nicht gerade von Privatsphäre 
sprechen kann. Ich finde das echt übel. Praktisch Caitlins 


gesamte Verwandtschaft arbeitet in der Computerbranche. 
Sie sind alle Genies auf diesem Gebiet, echte Superhirne. 
Wie lächerlich, dass sie zu Hause dann noch im Mittelalter 
leben, was Computer betrifft. Beim Öffnen meiner Mails 
sehe ich, dass ein langer Brief von ihr dabei ist, weil sie 
alles auf einmal hineinschreiben muss. 


Liebe Viola, 

ich habe deine Mail über deine neue Mitbewohnerinnen 
bekommen. Ich finde auch, dass du in dem Vierbettzimmer 
bleiben solltest. Du solltest nicht alleine in einem Zimmer 
wohnen. Du brauchst Leute um dich herum. Außerdem 
klingen sie nett. Auch wenn du sie jetzt noch nicht kennst, 
werden sie 

dir mit der Zeit bestimmt ans Herz wachsen. Sei eine gute 
Zuhörerin. Meine Mutter sagt das immer zu mir, wenn ich 
mich über das Verhalten anderer Leute aufrege, und es 
hilft 

mir wirklich. Hoffentlich hilft es dir auch! LOL! 

Also, zu deiner Kamera und den Aufnahmen von dem Feld. 
Andrew hat das Video heruntergeladen, das du geschickt 
hast, und es ist so was von cool. Ich werde vermutlich nie 
nach Indiana kommen und jetzt, wo ich deinen Film 
gesehen habe, muss ich auch gar nicht mehr selbst 
hinfahren. Ich habe die Frau in dem roten Kleid gesehen, 
die da in dem Feld herumläuft und die ich gerne als ... 
Geist bezeichnen würde, weil ich dir glaube, wenn du 
sagst, sie sei gar nicht da gewesen. Ich habe sie ganz nah 


herangezoomt, und da wurde das Bild so pixelig, dass sie 
auch einfach nur eine flatternde rote Fahne sein könnte 
oder eine Decke oder etwas anderes, ein Fallschirm 
vielleicht. (Tut mir leid, dass ich keine große Hilfe bin). 

Ich habe sofort meiner Tante Naira gemailt, die eigentlich 
Tierärztin ist, aber nebenher auch Seherin. Vielleicht 
erinnerst du dich an sie. Sie war bei meiner letzten 
Geburtstagsfeier da, und außerdem hat sie Sir Mix-a-Lot, 
unserem Kater, das Leben gerettet, indem sie ihn am 
Gehirn operiert hat. Jedenfalls habe ich ihr von dem Video, 
das du gemacht hast, erzählt - ohne deinen Namen zu 
erwähnen - und wie darin auf einmal eine rote Frau im 
Feld auftauchte. Sie meinte auch, das Bild könnte ein Geist 
sein! Und sie sagte, dass Geisterwesen häufig in alten 
Gebäuden leben (was dein Wohnheim ja auf jeden Fall ist) 
und dass man den Geistern sagen muss, sie sollen 
weiterziehen, sonst bleiben sie für immer. Sie sagte, du 
sollst Salbei verbrennen, um die Geister loszuwerden. Das 
hilft anscheinend sehr gut. 

Tante Naira sagt, Geister bleiben meistens dann im Reich 
der Lebenden, wenn sie noch etwas zu erledigen haben. Ich 
werde mal sehen, ob ich noch mehr für dich herausfinden 
kann. 

Ich habe Tag Nachmanoff sechs Mal im Gang gesehen und 
zwei Mal beim Mittagessen - ein ziemlich guter Schnitt, 
schließlich ist er in der Oberstufe und ich bin nur eine 
normale Neuntklässlerin. Schreib mir mehr darüber, wie es 


bei dir 
so ist! 


Alles Liebe, Caitlin 


Liebe Caitlin, 

okay. Das ist so was von krass. Ich glaube nicht, dass es ein 
Stück Stoff ist oder ein Vogel. Ich schaue es mir immer 
wieder an, und es sieht eher wie eine Frau aus. Frag bitte 
Tante Naira, ob es nur ein Zufall ist oder ob der Geist 
wiederkommen wird, denn wenn sie noch mal auftaucht, 
bekomme ich bestimmt einen Herzschlag. Ich kann kein 
Salbei verbrennen - hier an der Schule sind nicht mal 
Duftkerzen erlaubt! Kann ich nicht einfach mit dem Salbei 
herumfuchteln, ohne ihn anzuzünden? Und ist es der 
gleiche Salbei, mit dem meine Mutter immer das 
Hähnchenfleisch würzt? Also so getrocknete grüne Blätter? 
Was Tag betrifft: 

Hier gibt es keine Jungs, deshalb schaue ich mir ein paar 
Mal am Tag die Aufnahmen von ihm an, die ich bei der 
Schulwohltätigkeitsaktion gemacht habe. Hat er eine 
Freundin? Bitte finde es heraus. Andrew weigert sich, 
irgendjemand nach Tags Liebesleben zu befragen, was 
meine Recherchebemühungen so ziemlich zum Stillstand 
gebracht hat. Nur DU kannst Tags Privatleben auf den 


Grund gehen, und ich weiß, dass du dabei sehr diskret sein 
wirst. Halt mich auf dem Laufenden. 


Liebe Grüße, Viola alias Violet Riot 


Ich bin etwas spät dran, um meinen Stundenplan 
abzuholen, aber nicht so spät, dass es jemandem auffällt. 
Die Schlangen in der Geier-Kirshenbaum-Aula sind lang. 
Die längste ist die für die Anmeldung zu den Spaßkursen: 
Bloggen leicht gemacht, TV & Ich, Von Lost in Space zu 
Lost und Grundlagen der Maskenbildnerei. Vermutlich 
kriegt man in allen ohne viel Aufwand eine Eins, aber das 
spielt keine Rolle. Man darf sich sowieso erst ab der 
zehnten Klasse anmelden. Die Kurspläne für die 
Schulanfänger wurden schon vor unserer Ankunft 
zusammengestellt. Jetzt müssen wir uns nur noch offiziell 
anmelden, und bis zum Mittagessen wissen wir dann, wann 
wir wo sein müssen. 

»Was hast du für Fächer?« Eine ältere Schülerin nimmt mir 
den Computerausdruck mit meinem Stundenplan aus der 
Hand. Sie wirkt sehr Upper West Side Manhattan. Extrem 
lässig. »Super! Du hast Dr. Fandu in Gartenbau.« Sie 
flüstert: »Wir nennen es auch Schnarchkunde.« 

»Toll.« 

»Ich bin Diane Davis.« Sie streckt die Hand aus. »Ich habe 
gehört, du hast eine Videokamera und machst Filme.« 
»Woher weißt du das?« 

»Dein Profil.« 


»Oh ja, natürlich. Hab ich ganz vergessen.« Ich könnte mir 
selbst in den Hintern treten, weil ich mich auf der 
Facebook-Seite der Schule eingetragen habe. Was habe ich 
mir nur dabei gedacht? Die Seite ist zwar nicht Öffentlich 
zugänglich, aber trotzdem Öffentlich genug, dass Diane 
einen Blick drauf werfen konnte, um mich auf die 
Informationen anzusprechen, die ich dort angegeben habe. 
»Wir könnten deine Hilfe für die Feier zum Gründungstag 
gebrauchen.« 

»Gründungstag? Das klingt ja lahm.« Ich zucke mit den 
Schultern. 

Diane wirft den Kopf zurück und lacht. »Es klingt 
schlimmer, als es ist. Wir könnten deinen Sachverstand 
brauchen.« 

»Also gut, in Ordnung.« Ich willige ein, ihr zu helfen, habe 
aber das Gefühl, überrumpelt worden zu sein. Das Einzige, 
wofür ich mich offiziell angemeldet habe, ist der Pizza- 
Club. 

»Ich schick dir eine Mail«, sagt sie und geht davon. 
Marisol gesellt sich mit ihrem Stundenplan zu mir. Sie 
schaut aufihre Kursliste, wo neben den Fächern in fetten 
Buchstaben die Bücher stehen, die dazu gebraucht werden. 
»Kommst du mit zum Buchladen?« 

»Klar.« 

Ich folge Marisol aus der Aula und die Treppe hinunter in 
den Keller zum Buchladen. Wir haben fast die gleichen 
Fächer, deshalb nimmt jede von uns vor dem Laden einen 


Plastikkorb und beginnt, ihn anhand des Unterrichtsplans 
mit den Büchern zu füllen, die wir brauchen. 

»Ich weiß nicht, wie man das hier als Laden bezeichnen 
kann. Es ist ein Lagerraum voller Regale in einem Keller«, 
beschwere ich mich. 

Marisol reicht mir eine Ausgabe von Gwendolyn Brooks - 
Die Gedichte und eine Anthologie der Schriftstellerin Rita 
Dove. »Und selbst die Taschenbücher sind teuer«, sage ich 
zu ihr. »Sie haben uns im Sack - wir müssen unsere Bücher 
hier kaufen. Wir können nicht ins Einkaufszentrum fahren.« 
»Wir können überhaupt nirgendwohin fahren«, erinnert 
mich Marisol. 

»Davon mal abgesehen. Kapierst du nicht? Wir sind 
Kaufgeiseln an dieser Schule.« 

»Wir werden’s überleben«, sagt Marisol. Wir stapeln 
unsere Mathebücher in die Plastikkörbe. 

»Marisol, darf ich dich was fragen?« 

»Klar.« 

»Hast du auch mal schlechte Laune?« 

Marisol lacht. »Na klar.« 

»Kann man sich gar nicht vorstellen.« 

»Jeder hat mal schlechte Laune«, sagt sie vernünftig. 
»Auch du?« 

Marisol schaut von ihrer Liste auf. »Ich bin 
Überlebenskünstlerin.« 

»Echt? Wie meinst du das?« Einen Moment lang stelle ich 
mir vor, wie Marisol sich in einer Reality-Show an Seilen 


durch einen Hindernisparcours schwingt. Ich wette, sie 
könnte gewinnen. Sie hat echt Mut. 

»Na ja, ich bin Mexikanerin, und davon gibt es in Virginia 
nicht gerade viele. Also musste ich lernen, mich mit Leuten 
anzufreunden, die sonst keine Mexikaner kennen oder 
mögen. Es ist quasi eine Art Herausforderung für mich, 
Freunde zu finden.« 

»Wirklich?« 

»Ich achte darauf, zuerst zu sprechen und freundlich zu 
sein. Und wenn ich mich mit jemandem besonders gut 
verstehe, versuche ich, denjenigen zu unterstützen und zu 
ermutigen. So wie ich es mit dir und deiner Filmerei 
mache.« 

»Das klingt ziemlich erwachsen«, sage ich nachdenklich. 
»Es ist nicht schwer, mit dir befreundet zu sein, Viola. Du 
hast eine Menge zu bieten. Du hast nur Angst. Aber das 
haben wir alle. Du brauchst also nicht das Gefühl zu haben, 
du wärst die Einzige, denn das bist du nicht.« 

»Danke.« Wenn es an der Kasse einen Korb gäbe, in den ich 
die ganze Scham füllen könnte, die ich in diesem Moment 
empfinde, würde er nicht durch die Türen passen. Ich habe 
mir keine zehn Sekunden Zeit genommen, mich mal 
umzuschauen und zu sehen, was die anderen Mädchen 
durchmachen. Ich bin ein echtes Egoschwein. Immer nur 
ich, ich, ich. 

»Außerdem ...« Marisol streicht Walt Whitmans Leaves of 
Grass von ihrer Liste und schaut mich dann an. »Wird es 
besser, wenn man sich über alles beschwert? Ich meine, wir 


sind nun mal hier bis zum Ende des Schuljahrs, und ich 
habe keine Lust, ständig unglücklich zu sein. Du etwa?« 
Ich folge Marisol zur Kasse. Und zum ersten Mal seit 
meiner Ankunft an der PA empfinde ich einen Hauch von 
Zugehörigkeit, als könnte ich es hier vielleicht doch 
einigermaßen aushalten, bis es wieder Zeit ist, zu meinem 
echten Leben nach Brooklyn zurückzukehren. Es ist 
tatsächlich so, wie Mom immer sagt: »Du kannst überall 
auf der Welt Freunde finden. Sag einfach freundlich Hallo.« 
Na ja, dazu braucht es einiges mehr als nur ein 
freundliches Hallo, aber allmählich bekomme ich den Dreh 
raus. 


VIER 


Liebe Mom, lieber Dad, 

also, ihr hattet vielleicht doch ein klitzekleines bisschen 
recht damit, dass ich mich irgendwann schon in der PA 
einleben würde. Ich bin jetzt fast einen Monat hier, ein 
Viertel des Schulhalbjahres, und allmählich gefällt es mir 
fast. Gestern 

nach dem Abendessen habe ich mit den Mädchen aus 
unserem Wohnheim Basketball gespielt. Ich habe einfach 
den Ball geschnappt und bin drauflosgedribbelt. Die vielen 
Stunden auf dem Basketballfeld neben meiner alten Schule 
haben sich echt ausgezahlt, weil ich eines der wenigen 
Mädchen hier bin, die einen richtigen Korbleger können 
(abgesehen von den Leuten aus der Schulmannschaft 
natürlich). Jedenfalls läuft alles knorke 

(so reden die Landeier hier in Indiana) in meinen Kursen. 
Bis jetzt zumindest. Die Lehrer halten nach Mädchen 
Ausschau, 

die aussehen, als würden sie demnächst vor Heimweh 
einen Nervenzusammenbruch oder etwas ähnlich 
Tragisches erleiden. Ich habe Glück gehabt. Bis jetzt hatte 
ich noch keinen Heulanfall in der Bibliothek. Aber das 
kommt vielleicht noch. Wer weiß? 

Ich wünschte jedenfalls, ich wäre bei euch. Und bitte, 
Mom, lass nicht zu, dass Dad eure Filmaufnahmen ewig 
hortet. Dad ist einfach viel zu perfektionistisch; er wartet 


bestimmt, bis ihr mit allem fertig seid, bis er mir was von 
eurem Material zeigt. Afghanistan ist hier fast jeden 
zweiten Tag in den Nachrichten. Ich habe es als News-Pop- 
up auf meinem Desktop. Die Bilder von eurem Aufenthalt in 
London haben mir gut gefallen. 

Die Scones mit der Schlagsahne, die ihr in dieser Teestube 
namens Nigel Stoneman’s gegessen habt, würden mir auch 
gut schmecken. Die sahen superlecker aus. Was das Essen 
hier angeht: Das Frühstück ist das Beste, da schlag ich 
immer voll zu. Rührei, Rösti und eine Donut-Maschine. Zum 
Mittagessen gibt es eine Salatbar und so, und beim 
Abendessen servieren sie Aufläufe, wie Grand sie macht, 
wenn nach dem Theater noch vier Millionen Leute mit zu 
ihr kommen. Ihr wisst schon, Hackfleisch, Käse und eine 
undefinierbare Soße. Oh, und vielleicht mache ich was für 
die Gründungstagfeier. Mehr davon später. Das war’s erst 
mal. Ich liebe euch, V. 


Mrs. Carleton gehört zu den Lehrerinnen, für die man sich, 
wenn man im Unterricht sitzt und nur halb zuhört, 
insgeheim gerne ein paar Verschönerungsmaßnahmen 
überlegt. Sie sieht eigentlich ganz okay aus mit den 
hübschen braunen Augen, den braunen Haaren und der 
zierlichen Figur. Aber ihre Augen sind ganz verquollen und 
rot, weil sie die ganze Nacht nicht geschlafen hat (sie hat 
ein kleines Baby), und ihre Haare sind zu einem Bob 
geschnitten, der unten ganz schief ist (wahrscheinlich 
schneidet sie ihn selbst mit einer Nagelschere), und dazu 


trägt sie leberwurstgraue Stoffhosen mit einem 
ausgebeulten Hintern und so einen übergroßen 
knallbunten Pulli, wie sie hier im ländlichen Indiana so 
beliebt sind. Am Anfang der Stunde hat sie noch Lipgloss 
auf den Lippen, doch am Ende ist der ganz ablutscht und 
dann hat sie null Komma null Schminke mehr im Gesicht. 
Mrs. Carleton lässt uns sämtliche Handys vor Beginn des 
Unterrichts in einen Korb auf ihrem Schreibtisch legen. Am 
ersten Tag hatten ein paar Mädchen ihre Handys auf 
Vibrationsalarm gestellt. Durch das Vibrieren ruckelte der 
Korb heimlich bis zur Tischkante und fiel dann auf den 
Boden, sodass die Handys alle durch die Gegend flogen. 
Die Handybesitzerinnen rannten sofort los, um die Telefone 
aufzusammeln und sich zu vergewissern, dass sie noch heil 
waren. Und wenn Mrs. Carleton unsere Geräte jetzt 
eingesammelt hat, lässt sie den Korb auf dem Boden 
stehen, damit er, falls etwas vibriert, nicht in die 
unendlichen Weiten des Weltraums katapultiert wird. 

Mrs. Carleton reißt mich aus meinen Typberatungs- 
Tagträumen. »Viola, was kannst du uns über den Geistin 
Hamlet erzählen?« 

»Also, der Geist ist Hamlets Vater, der von seinem Bruder 
ermordet wurde. Und jetzt will der böse Bruder anstelle 
von Hamlets Vater König werden.« 

»Warum hat Shakespeare sich entschieden, einen Geist den 
Prolog sprechen zu lassen?« 

»Na ja, er brauchte vermutlich eine Figur, die das Publikum 
in die Geschichte einführt. Warum nicht einen Geist?« 


Marisol hebt die Hand. »Ist doch originell.« 

»Und warum?« Mrs. Carleton lehnt sich an ihren Tisch. 
Ihre Hose ist auch vorne am Knie völlig ausgebeult. Ich 
habe absolut keinen Schimmer, wie man so ein Problem 
beheben könnte. Vermutlich hilft da nur eine neue Hose. 
»Wenn jemand im echten Leben stirbt, bleibt manchmal die 
Seele dieser Person auf der Erde zurück«, sagt Marisol. 
»Sehr interessant, Marisol. Die Vorstellung, die Seele eines 
Menschen verharrt noch im Äther, nachdem dieser Mensch 
gestorben ist.« 

»Wie gruselig«, platze ich heraus. Alle lachen. 

»Das soll es ja auch sein.« Mrs. Carleton geht vor der 
Klasse auf und ab. »Der Vater wurde ermordet, aber er 
möchte seinem Sohn, der noch lebt, dabei helfen, wichtige 
Entscheidungen zu treffen, deshalb erscheint er, um ihn zu 
warnen und zu leiten.« 

Mrs. Carleton schaut auf die Uhr. »Ich finde, das ist ein 
ausgezeichneter Ausgangspunkt für unsere Diskussion in 
der nächsten Stunde. Ich möchte, dass ihr die Rolle des 
Übernatürlichen in Hamlet untersucht und bis zu unserer 
nächsten Stunde ein einseitiges Essay darüber schreibt. 
Hier ein Hinweis: Ich weiß zufällig, dass es in der 
Bibliothek ein altes Buch mit dem Titel Das Leben in 
Shakespeares England als E-Book gibt. Und ich möchte, 
dass ihr in eurem Essay Stellung bezieht: Gibt es Geister 
oder gibt es sie nicht? Untermauert eure Meinung mit 
euren Rechercheergebnissen.« 


Nach dem Unterricht warten Marisol und ich darauf, 
unsere Handys zu holen. Wir nehmen sie aus dem Korb und 
schauen sofort nach neuen Nachrichten, während wir aus 
dem Gebäude hinaus in die Kälte gehen. Ich habe eine SMS 
von meiner Großmutter bekommen. 


Grand: Deine Eltern haben mir mitgeteilt, dass du dich 
einlebst. Ich habe Kekse geschickt. Nicht selbst gebacken. 
Von Balducci’s. Liebe Grüße 

»Kurzmeldung: Meine Großmutter schickt Kekse«, sage ich 
zu Marisol. 

»Klasse.« Marisol steckt ihr Handy in die Tasche. 

»Sie hat sie zwar nicht selbst gebacken, aber sie sind auch 
nicht aus der Fabrik. Sie hat sie bei Balducci’s gekauft und 
die machen ihr Gebäck selbst. Sie sind also fast wie selbst 
gemacht.« 

»Sie schmecken bestimmt himmlisch«, sagt Marisol. 
Marisol hat definitiv etwas sehr Liebenswertes an sich. Es 
braucht nicht viel, um sie zu erfreuen. Sie ist kein bisschen 
zynisch oder bissig, und allein das Wort Kekse genügt, um 
ein Lächeln auf ihr Gesicht zu zaubern. Ich wünschte, ich 
hätte auch so eine unendliche Fröhlichkeit in mir. 

Ich schreibe Grand zurück. 


Ich: Freue mich total auf die Kekse. Weißt du etwas über 
den 
Geist in Hamlet? 


Grand: Ich war mal die Ophelia in Cincinnati. 
Wunderschöne Produktion von Ed Stern. 

Ich: Super. Muss dich vielleicht nachher was dazu fragen. 
Grand: Jederzeit! XOXOX 


»Wer hat schon eine echte Schauspielerin als 
Großmutter?«, fragt Marisol. »Das ist so was von cool.« 
»Sie ist echt 'ne Type. Das sagt mein Vater immer über sie. 
Und ich fand das immer so lustig, dass er sagt: Grand ist 
eine Type und dann spielt sie auch noch verschiedene 
Typen auf der Bühne. Ist das nicht schräg?« 

»Ganz im Gegenteil! Das ist toll!« Marisol lächelt. 

»Sie ist auch schon am Broadway aufgetreten. Aber weißt 
du was? Ihr ist es eigentlich völlig egal, wo sie spielt, 
Hauptsache, sie kann auf der Bühne stehen. Sie liebt sogar 
die kleinen Produktionen, wo man nach Queens fährt und 
die Laderampe eines Lastwagens in eine Bühne 
verwandelt, und da tritt sie dann umsonst auf und rezitiert 
Monologe aus Klassikern. Sie ist echt für alles zu haben.« 
Wir gehen zur Mensa, während die Herbstblätter golden 
und rot um uns herum im Wind wirbeln. Sie rascheln unter 
unseren Füßen auf dem gewundenen Gehweg. Manchmal 
kann die PA richtig hübsch sein. Wie jetzt. Es ist 
Dämmerung, und das ganze Schulgelände wird in ein 
dunkelblaues Licht getaucht. Die Lichter aus dem 
Wohnheim funkeln in der Ferne wie Sterne. Die Luft ist 
frisch und riecht nach süßer Vanille. 


Ich habe Glück, dass ich fast alle Fächer gemeinsam mit 
Marisol habe. Ich glaube, sie haben absichtlich ein 
Mädchen aus Brooklyn mit einer Mexikanerin 
zusammengesteckt. Wegen der kulturellen Vielfalt und so. 
Marisol und ich haben uns schon darüber unterhalten. 
Marisol vermisst Richmond sehr und ihre Großmutter, die 
in Mexiko lebt. Es ist hart für sie, jetzt, wo die Tage kälter 
werden. Sie ist eher so ein Sonne- und Hitze-Typ, deshalb 
ist es ja so verrückt, dass sie sich unter allen Internaten 
ausgerechnet das hier im eiskalten Indiana ausgesucht hat. 
Mir macht der Winter nichts aus und der Herbst schon gar 
nicht, weil das nur bedeutet, dass die Weihnachtsferien 
bald kommen, in denen ich meine Eltern sehen werde und 
meine Freunde und Sesamnudeln essen kann, bis ich 
platze. 

Wir vergraben die Hände in den Taschen und folgen dem 
Weg. »Glaubst du an Geister?«, frage ich Marisol. 

»Ich weiß nicht. Du?« 

»Auf jeden Fall. Meine Freundin Caitlin Pullapilly sagt, es 
gibt eine regelrechte Hackordnung in der Geisterwelt. Sie 
haben Bilder und so. Sie ist ein Hindu.« 

»Cool.« Marisol zuckt mit den Schultern. 

Ich habe nicht mehr groß an Geister gedacht seit der 
ersten Nacht, als ich meine Filmaufnahmen anschaute und 
die rote Frau entdeckte. Komisch. Wenn so was passiert 
und man es sich nicht erklären kann, schiebt man esin 
seinen Gedanken beiseite, und dann, während die Tage 
vergehen, verblasst die Erinnerung allmählich. Jetzt frage 


ich mich, ob das alles überhaupt passiert ist. Vielleicht 
habe ich es mir wirklich nur eingebildet. 

Ich war so was von durch den Wind an diesem ersten Tag - 
wahrscheinlich hat mir meine Einbildung einen Streich 
gespielt. Jedenfalls habe ich entschieden, dass ich kein sehr 
spiritueller Mensch bin. Ich weiß nicht viel über andere 
Welten, Zeiten und Orte - obwohl ich mir irgendwie 
wünsche, so etwas würde es wirklich geben. Denn das 
würde bedeuten, dass die Zeit, wie ich sie kenne, nicht 
wirklich existiert, dass meine Mutter und mein Vater nicht 
auf der anderen Seite der Weltkugel sitzen, dass Tag 
Nachmanoff nicht zu alt für mich ist und dass die Zeiger an 
der Uhr sich so schnell drehen, dass ich fast schon wieder 
zu Hause an der LaGuardia Highschool und in meinem 
alten Leben bin. 

»Kann ich dir was sagen?« Marisol zieht sich die Mütze 
über die Ohren. 

»Klar.« 

»Ich hasse Shakespeare.« 

»Ich auch«, gestehe ich. »Warum müssen wir uns im 
Unterricht damit herumärgern?« 

»Weil er ein Klassiker der Weltliteratur ist.« 

»Wer sagt das?« 

»Alle. Ich meine, an jeder Schule wird Shakespeare 
unterrichtet.« 

»Vielleicht liegt es an uns.« Ich zucke mit den Schultern. 
Marisol drückt die Tür zur Mensa auf. Wir werden von 
schallendem Gelächter und lautem Gerede empfangen, da 


so ziemlich jedes Mädchen von der neunten bis zur 
zwölften Klasse entweder an der Essensausgabe steht oder 
bereits an einem Tisch sitzt und isst. 

Ein warmer Schwall aus der Deckenheizung am Eingang 
wärmt uns beim Eintreten. Heute gibt es Hühnerragout mit 
Nudeln und ich kann schon die dreieckigen 
Apfelkuchenstücke sehen, die zum Nachtisch serviert 
werden. Lecker. 

Marisol und ich studieren die Menüpläne im Online- 
Newsletter der Schule so eifrig wie Archäologen auf einer 
Grabung einen besonderen Schatz, den sie gerade bergen. 
Wir sprechen immer wieder darüber und freuen uns 
schrecklich, wenn etwas angekündigt wird, das wir mögen. 
Marisol reicht mir ein Tablett, stellt dann ihr eigenes auf 
die Ablage und legt Besteck und Servietten darauf. 

Ich winke Suzanne und Romy zu, die uns am Fenster Plätze 
frei halten, an einem Tisch, der mittlerweile fast schon uns 
gehört. Es ist echt lustig. Meine Mutter sagte, es würde 
genau zwei Wochen dauern, bis ich die Schule mögen 
würde. Ich bin nun fast einen Monat hier (machen wir uns 
nichts vor - ich bin eine harte Nuss!), und allmählich 
wächst mir das Internat wirklich ans Herz. Es sind die 
kleinen Dinge wie Abendessen mit meinen 
Mitbewohnerinnen, wenn es draußen kalt ist, oder die 
Schulversammlung am Freitag, wo meistens nur 
langweilige Redner auftreten und wir sie hinterher mit 
unseren Fragen verrückt machen, oder der Unterricht, 
wenn ich etwas lerne, von dem ich weiß, dass ich es später 


im Leben tatsächlich mal brauchen werde - das sind die 
Momente, in denen es mir hier irgendwie gefällt. 

Die Prefect Academy hat sich auf seltsame Weise in eine 
Familie verwandelt, die sich immer wieder verändert und in 
der alle alles anders sehen. Dennoch sehnen wir uns nach 
dem Vertrauten und wachen eifersüchtig über unsere 
Tische und Stühle und sitzen jeden Abend am gleichen 
Platz. Alle Mädchen machen das so. Das gehört zu unserem 
Leben hier. Es erinnert uns daran, dass wir aufeinander 
angewiesen sind und dass das, was uns Sicherheit gibt, am 
besten für uns ist. 

Marisol und ich winken den Mädchen aus dem 
Nachbarzimmer zu. 

»Hast du das mit Missie Cannon aus dem dritten Stock vom 
Südflügel schon mitgekriegt?«, flüstert Marisol mir zu. »Sie 
ist zurück nach Pennsylvania.« 

»Was ist passiert?« 

»Man hat sie beim Trinken erwischt.« 

»Du machst Witze.« 

»Nein. Sie ist in der Zehnten und hat ein paar Flaschen 
Alcopops eingeschmuggelt und verteilt, und jemand hat sie 
verpfiffen.« 

Marisol und ich nehmen unsere Tabletts und schlängeln 
uns zwischen den runden Tischen zu unseren 
Mitbewohnerinnen durch. 

»Hört mal, da müssen wir unbedingt hin.« Romy hält einen 
Zettel in die Höhe. 


PARTY 
FÜR ALLE NEUNTKLÄSSLERINNEN! 
AM 15. NOVEMBER 2009 
IN DER GRABEEL SHARPE ACADEMY FÜR JUNGEN 
LAKEWOOD 
ABFAHRT DER BUSSE UM 18 UHR 


»Ich fahre auf keinen Fall zur Schnarchnasen-Academy zu 
einer Party«, sage ich zu den Mädchen, während ich Tablett 
und Rucksack abstelle. 

»Welche Schnarchnasen-Academy?«, fragt Romy. 

»Das ist sozusagen das Gesetz des Dschungels hier in der 
PA«, erkläre ich. »Ich habe es immer wieder bei den älteren 
Schülerinnen gehört. Schließlich hab ich mal eine gefragt, 
was mit dieser Schnarchnasen-Academy eigentlich gemeint 
ist, und sie erklärte, so würden die Mädchen hier schon seit 
Generationen unsere Partnerschule nennen. Deshalb: ohne 
mich. Ich gehe auf keinen Fall.« 

»Ach, vermutlich ist irgendeine beleidigte Zicke vor 
hundert Jahren mal von einem Grabeel-Sharpe-Kerl 
abserviert worden und hat daraufhin eine 
Rufmordkampagne gestartet, um die Schule für immer und 
ewig schlechtzumachen. Jungs können zwar Idioten sein. 
Aber nicht alle«, sagt Suzanne diplomatisch. 

Die wahren Gründe, warum ich keinesfalls in einen Bus 
steige und zu dieser Party gehe, werde ich ihnen nicht 
offenbaren. Sie müssen ja nicht wissen, dass ich niemals zu 


einer Party gehen werde, solange ich nicht von jemandem 
wie Tag Nachmanoff begleitet werde. Wenn ich mich in 
sämtlichen anderen Bereichen meines Lebens nicht mit 
dem Durchschnitt zufrieden gebe, warum sollte ich mein 
Niveau dann senken, wenn es um Jungs geht? Ich benutze 
keine billige Schrottkamera zum Filmen, ich esse kein 
Junkfood und ich gehe nicht zu einer Party, wo nur 
Langweiler rumhängen. 

»Ich finde, du verurteilst andere viel zu schnell«, sagt 
Marisol zu mir. 

»Mach ich nicht«, erwidere ich betroffen. 

»Machst du wohl, Viola. Du hast Mrs. Carleton als 
modische Vollkatastrophe bezeichnet, nur weil sie eine 
Hose von Land’s End trägt.« 

»Ich habe meine Meinung revidiert, als sie mal Jeans 
anhatte.« 

»Ich weiß. Trotzdem hast du eine Woche lang an allem 
gezweifelt, was sie im Unterricht sagte, nur weil sie nicht 
cool genug angezogen war.« 

»Du stellst mich hin, als wäre ich furchtbar arrogant.« 
»Da muss ich doch gleich an die gelben Lackschuhe denken 
...«, witzelt Suzanne. 

»Die habe ich seit dem ersten Tag nicht mehr getragen«, 
sage ich abwehrend. 

»Jeder macht mal Fehler«, sagt Romy. »Sogar du.« 
»Schon gut, schon gut. Ich bin eine blöde Kuh. Ich hab’s 
kapiert.« 


»Nicht in jeder Beziehung. Nur was deine vorschnellen 
Urteile über andere Menschen angeht«, sagt Marisol sanft. 
»Viola ist einfach zu behütet aufgewachsen«, stellt Suzanne 
nüchtern fest. 

»Was soll das heißen?« Ich schreie nun fast, und mein 
Panikzeiger steht auf orange. 

»Oh, keine Panik. Das heißt nur, dass du ein Einzelkind bist 
und keine Geschwister hast, die dich dazu drängen, 
bestimmte Dinge zu tun.« 

»Okay. Mag sein.« Ich zucke mit den Schultern. 

»Also, mit den Jungs ist das so ...«, fängt Suzanne an. 
Marisol, Romy und ich beugen uns vor, denn in unserem 
Universum hat Suzanne die Rolle der Großen, Blonden, 
Schönen, die viel mehr als wir über die Kompliziertheiten 
romantischer Beziehungen weiß. Wenn es um Jungs geht, 
ist sie uns allen überlegen, und dafür gibt es zwei Gründe: 
Erstens hat sie zwei ältere Brüder, die supersexy sind und 
schon aufs College gehen, und zweitens haben hübsche 
Mädchen wie Suzanne so viele Verehrer, dass sie sich die 
Jungs, die sie will, aussuchen kann. Mädchen wie sie 
müssen niemanden heimlich anbeten, weil sie dafür gar 
keine Zeit haben. Sie sind zu sehr damit beschäftigt, die 
vielen Angebote zu sichten. Ich garantiere euch, dass 
Suzanne in keinen Jungen aus ganz Chicago so verknallt ist 
wie ich in Tag Nachmanoff. Sie ist viel zu cool, um ihre Zeit 
damit zu verschwenden, von etwas zu träumen, das 
möglicherweise nie in Erfüllung geht. Wenn es also um 
Jungs, Partys und die Schüler der Schnarchnasen-Academy 


geht, richten wir uns nach Suzanne. Da ist sie klar im 
Vorteil. 

»Du musst mit diesen Jungs ja nicht ausgehen oder sie 
jeden Tag sehen. Das ist eine Party. Eine Gelegenheit, was 
zu unternehmen und neue Leute kennenzulernen, bei 
denen es sich zufällig um Jungs handelt. Sie sind Menschen 
wie wir. Außerdem, wenn es um Jungs geht, können wir alle 
etwas Übung gebrauchen. Wir sind hier auf einem 
Mädcheninternat und haben nur wenig Gelegenheit dazu. 
Deshalb sollten wir alle so eine Möglichkeit nutzen. Wir 
werden uns unterhalten. Wir werden tanzen. Und vielleicht 
wird eine von uns sogar einen süßen Jungen küssen.« 

Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück. Jede von uns weiß 
jetzt schon, wer mit einem Kuss von dieser Party 
zurückkommen wird. Bestimmt nicht Romy und auch nicht 
Marisol und ganz sicher nicht ich. Aber Suzanne wird alles 
tun, um uns davon zu überzeugen, dass wir es zumindest 
versuchen sollten. 

Die Party, zu der ich in einer Million Jahre nicht gehen 
wollte, hat sich soeben in eine Knutschorgie mit 
irgendwelchen Jungs verwandelt, die wir nicht kennen. Der 
Druck ist kaum auszuhalten, außer, dass ich wirklich gerne 
einen Jungen küssen würde, den ich mag - und wenn sich 
die Gelegenheit dazu bietet, möchte ich es gerne 
einigermaßen passabel hinkriegen. Es klingt einleuchtend, 
dass man dazu Übung braucht oder zumindest gewisse 
Fähigkeiten entwickeln sollte, damit es überhaupt zu einem 
Kuss kommt. Hm, in dieser Hinsicht könnte es von Vorteil 


sein, in Indiana zu sitzen. Ich könnte hier üben und wäre 
dann, zurück in Brooklyn, der Vollprofi. Aber egal, wie man 
die Sache sieht, ich befinde mich hier in Gesellschaft eines 
Mädchens mit enorm viel Wissen und Erfahrung. Suzanne 
weiß, wovon sie spricht. 

»Also ...«, fährt Suzanne fort, »ihr seid keineswegs 
verpflichtet, den nächstbesten Jungen zu küssen, nur um 
geküsst zu haben. Es ist nicht so, als würde es eine 
Punktetabelle geben oder so.« 

»Wirklich nicht? Wir werden in einen Bus gescheucht und 
zu einer Jungenschule auf der anderen Seite der Stadt 
verfrachtet, wo wir alle aussteigen und uns zu einem 
einsamen Gegenüber auf der Tanzfläche gesellen sollen. In 
meinen Ohren klingt das verdammt nach einer 
Punktetabelle.« Ich salze mein Hühnerragout. 

»Du machst eine viel zu große Sache daraus«, sagt 
Suzanne. »Wir sollten uns darüber unterhalten, was wir 
anziehen, und nicht darüber, wie wir uns dabei fühlen 
werden. Wen kümmert’s? Wenn es langweilig ist und die 
Jungs Idioten sind, haben wir immer noch uns.« 

»Ich bin dabei«, sagt Romy feierlich. 

»Ich auch.« Marisol gibt mir einen Stoß in die Rippen. 
»Schon gut. Schon gut. Ich komme mit.« Ich pikse mit der 
Gabel in meinem Apfelkuchen herum, weil ich das Ragout 
versalzen habe. Ich frage mich, was meine Mutter wohl 
davon hält, dass ich zum Abendessen nur den Nachtisch 
esse, aber das ist ja das Schöne am Internatsleben: Ich 
treffe meine eigenen Entscheidungen, zumindest wenn es 


um kleine und mittlere Dinge geht. Die großen 
Entscheidungen überlasse ich der PA - und, was Jungs 
betrifft, der einzigen Expertin, die ich kenne: Suzanne 
Santry. 


»Hallo Liebes! Wir sind in Wardak. Das ist in der Nähe von 
Kabul.« Meine Mutter winkt in die Kamera an meinem 
Computer. »Du siehst toll aus!« Mom nähert sich dem 
Kameraauge, bis ihr Gesicht den Bildschirm ganz ausfüllt. 
Die Aufnahme ist so dicht dran, dass unser Zahnarzt, Dr. 
Berger, ihre Backenzähne untersuchen könnte. 

»Viola, wie geht es dir?« Mein Vater schiebt meine Mutter 
beiseite und kommt ins Bild. 

Ich schaue mich in meinem Zimmer um und vergewissere 
mich, dass keine meiner Mitbewohnerinnen in einer Ecke 
lauert. »Bald findet eine Party statt«, erzähle ich ihnen. 
»Wie wunderbar!« 

Zu den nervigen Eigenschaften meiner Mutter gehört, dass 
sie über banale Dinge wie Schulfeste völlig aus dem 
Häuschen gerät. 

»Na ja.« 

»Weißt du, Vi, was deine sozialen Kontakte betrifft, zählt 
vor allem deine innere Einstellung.« Mom beißt sich auf die 
Lippe und zieht sich in den Hintergrund zurück, während 
Dad sich vorbeugt, um die Sache mit mir zu besprechen. 
Auf seiner Stirn erscheinen lauter kleine Runzeln, wie bei 
einem Baumstamm. 

»Deine erste richtige Party.« Dad lächelt. 


»Und vielleicht auch meine letzte! Prinzessin Beißzange 
lässt grüßen!« Ich imitiere eine Krone, indem ich mir die 
Finger an meinen Hinterkopf halte. 

»Jedenfalls hast du deinen Humor nicht verloren. Ich 
glaube, du freust dich schon ein bisschen auf diese Party«, 
sagt Dad neckend. 

Ich zucke mit den Schultern. 

»Ich werde euch beide mal kurz allein lassen. « Mom schaut 
zu Dad und geht dann aus dem Bild. 

»Ach, Dad.« 

»Deine Mutter findet, wir sollten uns mal unterhalten.« 
»Über was denn?« 

»Jungs«, sagt Dad. 

»Ich weiß alles, was man wissen muss«, verspreche ich. 
»Ich meine, Andrew ist schließlich ein Junge. Und du warst 
früher auch mal einer - wie viel muss ich denn noch 
wissen?« 

»Kluges Mädchen. Wir sind auch nur Menschen.« 

»Eben.« 

»Unterhalte dich mit allen und amüsier dich«, empfiehlt 
Dad. 

»Toller Rat, Dad. Wenn ich zu dieser Art von Mädchen 
gehören würde, könnte ich ihn auch ganz leicht befolgen.« 
Dad lacht. Meine Mutter kommt wieder ins Bild. »Ich habe 
kein Wort von dem gehört, was ihr gesprochen habt«, lügt 
sie. »Und, wie sind deine Mitbewohnerinnen? Wie geht’s 
Soledad?« 

»Marisol«, korrigiere ich. 


»Stimmt, entschuldige. Ihren Blog fand ich klasse.« 

»Ich mag Marisol sehr. Wir haben fast alle Fächer 
zusammen. Suzanne ist sehr hübsch und nett. Romy redet 
ununterbrochen.« 

»Vielleicht ist sie nervös«, sagt Mom. 

»Nein, sie redet einfach gerne«, sage ich. 

»Es ist gut, wenn man fröhliche Menschen um sich hat.« 
»Vermutlich.« 

»Hast du an deinem Videotagebuch weitergearbeitet?« 

»Oh ja. Violas bewegtes Leben. Das wird super. Ich bin 
mittlerweile schon bekannt für meine Kamera. So kam es 
auch, dass ich bei der Gründungstagfeier mitmache.« 
»Ach, das wird dir gefallen. Die Mädchen ziehen Kostüme 
an, die die Schuluniformen aus sämtlichen Äras der Schule 
darstellen«, erklärt Mom. 

»Ich weiß. Ich helfe bei der Aufführung. Ich mache ein 
digitales Bühnenbild dazu.« 

»Wie wundervoll!« Meine Mutter klatscht dabei tatsächlich 
in die Hände. 

»Wie ist der Unterricht?«, fragt Dad. 

»Die Lehrer sind alle totale Landeier.« 

»Du bist im Mittleren Westen, Viola«, erinnert er mich. 
»Das ist ja das Problem. South Bend, Indiana, wird niemals 
Brooklyn, New York, sein. Indiana hat durchaus seine 
schönen Seiten. Ich mag die Dämmerung. Die Mädchen 
sind mir ans Herz gewachsen. Die Rösti sind superlecker. 
Aber ich vermisse mein Zuhause. Ich vermisse so vieles. 
Unser Haus zum Beispiel. Ich vermisse unsere Veranda, wo 


die Leute Karten für Notfall-Schlüsseldienste hinterlassen 
und Werbezettel für indische Lieferimbisse und 
Rabattcoupons für eine Flughafenfahrt in Tel Aviv. Ich 
vermisse Andrew. Ich vermisse Caitlin, obwohl ihre Mutter 
viel zu streng und nervig ist. Ich vermisse meine Schule. 
Ich vermisse Rays Pizzaservice und die Skyline von 
Manhattan nachts von dem Aussichtspunkt in Dumbo. Ich 
vermisse die Gummiwürmer in den kleinen Plastiktüten im 
spanischen Minimarkt um die Ecke. Ich vermisse den 
Garten in der Clark Street, wo die Sonnenblumen bis zu 
den Fenstern im zweiten Stock wachsen. Ich vermisse Taxis 
und Gyros und die Schokoshakes samstags im Cafe. Ich 
vermisse den Brunnen am Lincoln Center im Dezember und 
die Ballerinas mit ihren Stulpen auf dem Weg zu einer 
Nußknackermatinee. Ich vermisse Mr. Sandovitch in 
seinem Frack, wenn der Mietwagen kommt und ihn mit 
seinem riesigen Kontrabass zu einem Konzert in der 
Steinway Hall abholt. Ich vermisse New York. Ich vermisse 
Brooklyn. Ich vermisse die U-Bahn. Ich vermisse euch.« 
»Wir vermissen dich auch, Liebes«, sagt Dad. 

»Aus tiefstem Herzen«, fügt Mom hinzu. 

»Dann schickt mir ein Flugticket und lasst mich zu euch 
kommen. Ich werde euch auch nicht stören. Und ich kann 
wirklich super mit einer Handkamera umgehen. Das wisst 
ihr doch!« 

»Viola, eines Tages wirst du mit uns reisen können.« Dad 
schaut Mom an und blickt dann wieder iin die 
Computerkamera. »Und sogar Filme mit uns machen. Aber 


für den Moment finden wir eine Erfahrung wie dieses 
Internat für dich am besten. Ich verspreche dir, es wird dir 
ganz neue Horizonte eröffnen.« 

»Mir hat diese Schule immens gutgetan, Viola. Und ich 
weiß, dass sie dir auch gut tun wird.« Mom nickt. 

»Na gut.« Die Vorstellung, was gut für mich sein könnte, 
treibt mir die Tränen in die Augen. Ich wische sie mit dem 
Ärmel weg. Meine Eltern strecken die Hände aus und 
berühren die Kamera an ihrem Computer, und ich tue das 
Gleiche bei mir. Eine Woge von Wärme und Sicherheit und 
Liebe strömt wie ein Herbstregen über mich. Als der 
Bildschirm schwarz wird, sage ich mir, dass ein Jahr 
schließlich nur ein Jahr ist, auch wenn es einem viel länger 
vorkommt, wie eine Ewigkeit und noch länger. 


Bevor ich an die PA kam, habe ich es gewagt, mir einen 
Pony schneiden zu lassen. Das Ergebnis sah eher aus wie 
Pippi Langstrumpf (schlecht) als Hayden Panettiere 
(perfekt), deshalb nutze ich die Zeit und lasse ihn wachsen. 
Nebenher übe ich noch ein paar Tanzschritte in der 
Turnhalle - nur für den Fall, dass ich auf dieser 
sogenannten Party tatsächlich tanzen sollte. 

Ich denke, mein Pony hat bis zur Party noch genügend Zeit 
zu wachsen, falls ich nicht in die Versuchung gerate, die 
Haare wieder abzuschneiden, wenn sie mir in die Augen 
hängen. Das ist das Problem mit Ponys: Man braucht viel 
Durchhaltevermögen. Die Haare wachsen zu lassen ist eine 
Lektion in Geduld. Wissenschaftler haben bestätigt, dass 


menschliche Haare durchschnittlich einen halben 
Zentimeter im Monat wachsen, das heißt, ich bin noch etwa 
sechs Wochen von der Oberkante meiner Ohren entfernt. 
»Kann es losgehen?« Trish steckt den Kopf durch die Tür. 
»Klar.« Ich stopfe den Laptop in meinen Rucksack. 

»Es ist wirklich nett, dass du bei der Gründungstagfeier 
mithilfst.« 

»Kein Thema. Ich finde, man kann nur dann erfolgreich in 
die Zukunft blicken, wenn man seine Vergangenheit kennt. 
Das gilt natürlich auch für die Prefect Academy.« 

Trish überlegt kurz und lächelt dann. »Das war ein Witz, 
oder?« 

»Irish, du kommst mir wirklich immer auf die Schliche«, 
sage ich zu ihr. 

Wir gehen rüber zum Hojo-Bau. Mittlerweile mag ich Trish 
richtig gerne. Sie kümmerte sich um Romy, als diese eine 
Lebensmittelvergiftung hatte, begleitete Marisol zur 
Krankenstation, als sie vom vielen Tippen eine 
Sehnenscheidenentzündung bekam, und - das war das 
Beste - sie hat an Suzannes Geburtstag gedacht und einen 
Kuchen für sie gebacken. Der war total lecker. Trish macht 
ihre Sache als Mentorin echt gut, und wenn ich sehe, wie 
sich einige der anderen Mentorinnen hier aufführen, bin 
ich froh, dass wir sie haben. Wir können uns jederzeit an 
sie wenden, ob Tag oder Nacht. Und das ist ein echtes 
Geschenk. 

»Bist du nicht froh, dass du das Einzelzimmer abgelehnt 
hast?«, fragt Trish unterwegs. 


»Äh ... ja. Doch.« 

»Du hast gezögert.« 

»Das war ein absichtliches Zögern, Trish.« 

Trish überlegt und lacht dann. »Du bist echt speziell, Viola. 
Wir müssen in Raum siebenundvierzig.« Trish winkt, damit 
ich ihr folge. 

Über dem Eingang hängt ein Porträt von Phyllis Hobson 
Jones in postmodernem Stil. Es ist aus einem Haufen 
winziger Steine gefertigt, fast schon in pointillistischem 
Stil, und prangt in einem riesigen Rahmen. 

Phyllis hat ein richtiges Fünfzigerjahre-Gesicht: schlichte 
rote Lippen, Pagenkopf und weit auseinanderliegende 
Augen mit einem fragenden Blick. Würde sie es lustig 
finden, dass wir das Gebäude, das ihren Namen trägt, Hojo 
nennen, oder wäre sie beleidigt? Frauen, die so schön sind 
wie Phyllis, haben selten Sinn für Humor. Das ist jedenfalls 
meine bescheidene Meinung. 

Raum 47 ist ein schlichter kastenförmiger Theaterraum. Er 
wird für Proben genutzt und ab und an für die 
Aufführungen einer hochbegabten Oberstufenschülerin, die 
ein paar Ruth- Draper-Monologe einstudiert hat, um sich 
damit an der Schauspielschule der Universität von North 
Carolina zu bewerben. 

Als wir reinkommen, sitzen schon einige ältere 
Schülerinnen auf schwarz angemalten Holzwürfeln im 
Kreis. Diane Davis springt auf und kommt gleich zu mir. 
»Unsere Kamerafrau und Bühnendesignerin!«, sagt sie zu 


den anderen und weist mir damit gleich zwei Aufgaben zu, 
die ich noch nie gemacht habe. Na toll. 

Ich hocke mich auf einen Würfel und hole meinen Laptop 
raus. Diane beginnt die Besprechung, indem sie von dem 
Stück erzählt, das sie jedes Jahr aufführen und das von 
einer Schülerin der Prefect Academy, die 1938 ihren 
Abschluss machte, über die Anfänge der Schule 
geschrieben wurde. Diane erklärt, dass das 
Festtagskomitee gerne frische Ideen sammeln würde, um 
dem alten Text neues Leben einzuhauchen. Dazu lässt sie 
Bilder von früheren Aufführungen herumgehen. 

Na, da habe ich bei Faschingspartys in Manhattan schon 
bessere Verkleidungen gesehen. Auf den Bildern tollen die 
Schülerinnen in hässlichen Perücken, langen Kleidern mit 
Reifröcken und falschen Schnürschuhen, für die einfach 
Papiergamaschen auf moderne Schuhe geklebt wurden, 
über die Bühne. Grauenhaft. Die Kulissen sind furchtbar. 
Papierbäume bei der einen Aufführung und eine riesige 
Karte des Schulgeländes, die auf ein Laken gepinselt 
wurde, bei einer anderen. Schlimmer geht’s echt nicht. 
»Stimmt was nicht, Viola?« 

»Habt ihr schon mal was von der Bluescreen-Technik 
gehört?« 

»Was ist das?«, fragt Diane. 

»Also, ich kann - natürlich nur mithilfe der richtigen 
digitalen Hilfsmittel - Videoaufnahmen, die ich gefilmt 
habe, auf eine große Leinwand hinter den Schauspielern 
projizieren. Das sieht dann etwa so aus.« 


Ich drehe meinen Laptop herum und zeige ihnen meine 
Shakespeare-Hausarbeit für Mrs. Carleton, für die ich 
Bilder aus dem England der Shakespeare-Zeit 
heruntergeladen und dann einen Text dazu geschrieben 
habe, der unten auf der Seite erscheint und die Handlung 
erklärt. 

»So was könnten wir auch auf der Bühne haben?« Trish 
bekommt große Augen. 

»Ja. Ich könnte das Schulgelände filmen, und dann könntet 
ihr davor das Stück spielen.« 

»Oh mein Gott. Das wäre großartig.« Diane richtet sich auf 
ihrem Würfel auf. Sie ist sehr erfreut, mit der Tradition 
schlechter Gründungstag-Aufführungen zu brechen und ein 
neues Zeitalter einzuläuten. 

»Es ist eine Menge Arbeit, aber es könnte ziemlich cool 
aussehen«, gebe ich zu. 

»Wie war’s, wenn du mit Mr. Robinson, dem 
Informatiklehrer, zusammenarbeitest? Er hat dabei 
geholfen, das Computersystem im Theater zu installieren.« 
»Klar. Wenn uns das weiterbringt«, sage ich zu ihr. 

In unserem Zimmer wartet eine Schüssel mit kaltem 
Mikrowellenpopcorn auf meinem Schreibtisch. Marisol 
schläft schon. Suzanne und Romy machen im kleinen, 
hellen Lichtschein ihrer Schreibtischlampen Hausaufgaben, 
um Marisol nicht zu stören. 

Ich schleiche auf Zehenspitzen zu meinem Schreibtisch und 
hole meinen Laptop heraus. 

»Das Popcorn ist leider kalt geworden«, flüstert Romy. 


»Macht nichts«, sage ich. 
Ich schicke Andrew eine Message. 


Ich: Bist du noch auf? 

AB: Ja. 

Ich: Wurde soeben für das Planungskomitee des - bitte 
erschieß mich! - Gründertags zwangsrekrutiert. Ich mache 
die Kulissen für die Aufführung. Hier wusste keiner was 
von Bluescreen. 

AB: Unfassbar. 

Ich: Aber ehrlich. 

AB: Hast du das neue Programm dafür? 

Ich: Gibt es ein neues? 

AB: Ja. Wir haben es für die Herbstproduktion von Alle 
meine Söhne in der Schule benutzt. 

Ich: Ach was. 

AB: Interesse? 

Ich: Absolut. Sonst würde meine gesamte Zeit dafür 
draufgehen. Das alte Programm braucht ewig. Und ich 
habe nicht die Zeit, jede einzelne Szene zu programmieren. 
AB: Das wird dir helfen. Du lädst die Bilder, und das 
Programm sortiert und speichert sie nach deinen Vorgaben. 
Dann musst du sie nur noch auf einer DVD 
zusammenstellen und fertig. 

Ich: He, das spart mir einige Stunden Arbeit. 

AB: Okay. Ich schick’s dir. 

Ich: Du bist der Beste! 

AB: Ich weiß. 


Ich logge mich aus. Ich bin so müde, dass ich ernsthaft 
überlege, die Umzieherei und SP (Schönheitspflege) 
ausfallen zu lassen. Aber dann denke ich an Mrs. Doughty 
und ihre falschen Zähne und daran, dass ich wirklich gerne 
mit meinen Beißerchen alt werden will und dass ich sie 
dazu gut pflegen muss. Also nehme ich meinen 
Kulturbeutel und gehe ins Bad. Nichts bringt mich so 
zuverlässig dazu, meine Zähne vor dem Schlafen sorgfältig 
zu putzen, zu spülen und mit Zahnseide zu säubern wie der 
Gedanke an eine Zahnprothese. Doch zuerst wasche ich 
mein Gesicht mit Reinigungslotion. Ich trockne es 
vorsichtig ab, weil ich an die Mahnung meiner Mutter 
denke, das Gesicht nicht zu unsanft zu rubbeln. Sonst 
reißen die tiefer liegenden Hautfasern, was zu vorzeitiger 
Hauterschlaffung führen kann, worüber ich mir erst mit 
Anfang dreißig Gedanken machen muss. Aber meine 
Mutter sagt, gute Angewohnheiten kann man sich nie zu 
früh zulegen. Meine Mutter weiß alles über Hautpflege. 
Allerdings ist sie längst nicht so pingelig, wenn es um ihre 
Haare geht. 

Ich schaue in den Spiegel. Ich glaube, mein Pony ist heute 
ein Stück gewachsen. Wenn ich fest an den Ponyhaaren 
ziehe, wenn sie nass sind, kann ich sie mir fast hinter die 
Ohren stecken (fast). Ich hätte wirklich gerne, dass meine 
Haare bis zu dieser Schnarchnasen-Party lange genug 
dafür sind. Das wäre toll. 


Ich putze mir die Zähne und denke an Andrew. Er ist immer 
für mich da, egal, um was es geht und um welche Uhrzeit 
ich ihn anrufe oder was ich auch brauche. Ich glaube nicht, 
dass eine meiner neuen Freundinnen jemanden wie Andrew 
zu Hause hat. Sie haben auch Freunde, aber nicht solche 
Freunde. Ich habe echt Glück. 

Caitlin sagt immer, es gebe keine Zufälle im Leben, die 
Leute tauchten nur deshalb bei einem im Umfeld auf, weil 
man von ihnen was lernen kann. Ich denke an Suzanne, die 
mir auf jeden Fall geholfen hat, entspannter zu sein, was 
Jungs betrifft. Romy hat mich ermutigt, mich sportlich zu 
betätigen, soweit es mein beschränktes Talent auf diesem 
Gebiet zulässt. Und Marisol ist für alles andere gut - ich 
kann ihr alles erzählen und nie reagiert sie schockiert oder 
verurteilt mich. 

Selbst wenn ich hier elendiglich versage, was meine 
schulischen Leistungen betrifft, und mich bei der Party 
lächerlich mache, werden meine Mitbewohnerinnen für 
mich da sein. Das ist ein ziemlicher Fortschritt für 
jemanden wie mich, der den ersten Teil des 
Schulhalbjahres damit verbracht hat, sich irgendwo anders 
hin zu wünschen, nur möglichst weit weg. Ich begreife 
allmählich, dass es nur ein Hier und Jetzt gibt, und auch 
wenn dieses Hier und Jetzt nicht perfekt und South Bend 
nicht Brooklyn ist, hat es mich von den Milliarden Orten, an 
denen ich sein könnte, eben hierher verschlagen. Ich habe 
drei gute Freundinnen gefunden, und hoffentlich kann ich 
auch ihnen eine Freundin sein, und vielleicht ist es das, 


was meine Mutter meinte, als sie sagte, sie würde ihr Jahr 
an der PA niemals vergessen. Vielleicht haben ihr die 
Freundschaften dabei geholfen, die Zeit hier 
herumzubekommen, und deshalb wird ihr dieses 
Internatsjahr immer in Erinnerung bleiben. 


FÜNF 


Der Gründungstag ist eine viel größere Sache, als ich 
jemals gedacht hätte. Es ist eher eine Gründungswoche. 
Die Proben, die Aufnahmen für die Aufführung, der Schnitt, 
die Vertonung - das ganze Drumherum einer 
Theateraufführung, also, das hat fast den gesamten 
Oktober gekostet. Und das ist gut so, denn die Vorstellung, 
dass die Zeit hier wie im Flug vergeht, ist nur zu begrüßen. 
Meine Großmutter schickt mir eine SMS, um zu fragen, wie 
es mir im Internat gefällt, weil sie sich Sorgen macht, ich 
könnte mich nicht einleben. (Meine Mutter kann meinen 
emotionalen Zustand einfach nicht für sich behalten. Nie 
und nimmer!) 


Grand: Wie läuft das Stück? 

Ich: Du könntest hier jedenfalls nicht mitspielen. 
Grand: Warum nicht? 

Ich: Du bist zu gut. Die Mädchen hier sind so richtig mies. 
Grand: Das kann ich auch. 

Ich: Oh, bitte. 

Grand: Brauchst du was? 

Ich: Die Kekse waren der Hit. Danke. 

Grand: Prima! 

Ich: Das Essen hier ist ziemlich durchwachsen. 
Grand: Das ist in jeder Mensa so. 

Ich: Stimmt. 


Grand: Du fehlst mir, Viola. 

Ich: Du fehlst mir auch. Ich habe das Foto von dir als 
Geisha aus Der Mikado über meinen Schreibtisch gehängt. 
Jetzt hält mich jeder für eine Halbasiatin. 

Grand: Wie lustig! 

Ich: Ich weiß. War praktisch, als ich einen Aufsatz über die 
Oper Die Tuschezeichnerin schreiben musste. Alle dachten, 
ich hätte Insider-Wissen über China. 

Grand: LOL 


Es ist die letzte Kostümprobe für die Gründungstag- 
Aufführung mit dem Titel: Die erste Academy. Die Nerven 
liegen blank. Ehrlich, ich bin die Einzige hier, die ruhig 
bleibt und nicht ausflippt. Das liegt daran, weil meine 
Arbeit getan ist und ich nur auf ein paar Knöpfe drücken 
und den Bluescreen verändern muss, wenn die Kulisse 
wechselt. Außerdem habe ich dabei Hilfe. 

Mr. Robinson ist ein echter Computerfreak. Das Theater 
der Prefect Academy verfügt über eine computerbasierte 
Licht- und Tonanlage, die von einer ultrareichen 
ehemaligen Schülerin gespendet wurde (hat Trish erzählt), 
aber bislang hat noch niemand die Möglichkeiten so richtig 
genutzt. Bis zu unserer Aufführung. Bis heute. 

Mr. Robinson hat meinen Laptop an den zentralen Rechner 
im Zwischengeschoss des Theaters gekoppelt und das 
Bluescreen-Programm, das Andrew mir geschickt hat, 
installiert. Meine Kulissen sehen, nun ja, ziemlich 
beeindruckend aus. So richtig nach Broadway. 


Das Stück beginnt mit Bildern von der kurvigen Straße, die 
zum Hauptgebäude führt. Ich habe am frühen Morgen 
gefilmt, und es sieht wunderschön aus - jede Menge rosa 
Licht. Und dann habe ich noch diesen coolen Effekt 
eingefügt (von Saturday Night Fever geklaut), wo ich den 
Füßen der ersten Schülerin folge (gespielt von Clare 
Brennan), die sich 1890 anmeldet. Dann zoome ich zurück 
und zeige das erste Schulgebäude, das es damals gab. 

Das Stück an sich ist unglaublich mies. Gestelzte Dialoge 
und selbst genähte Kostüme. Die Schülerinnen tragen 
Uniformen aus vergangenen Zeiten, so wie Mom esin 
Erinnerung hatte. Diane Davis trägt ein Tennisoutfit, weiße 
Pumphosen bis übers Knie mit einem Kleid darüber. Trish 
hat sich ein graues Trägerkleid im Zwanzigerjahre-Stil 
ausgesucht. Das Ganze ist mindestens so albern wie 
aufschlussreich. 

Meine Kulissen aber sind umwerfend, wenn ich das so 
sagen darf. Die Mädchen auf der Bühne können kaum ihren 
Text aufsagen, weil sie ständig auf die Leinwand und meine 
Hintergrundbilder starren. Immer wieder bleibt ihnen vor 
Staunen der Mund offen stehen, wenn sich die Kulisse 
ändert, neue Perspektiven eingenommen werden, neue 
Horizonte, Tagesaufnahmen und Nachtbilder. 

Diane Davis ruft aus dem Orchestergraben herauf: »Viola! 
Kannst du den Sonnenuntergang über Geier-Kirshenbaum 
zeigen?« 

Ich schaue auf mein Dateiverzeichnis und klicke auf das 
Bild des Geier-Kirshenbaum-Gebäudes. Es erscheint in 


voller Größe auf der Bühne. 

»Fantastisch!« Diane winkt und gibt mir das OKAY-Zeichen. 
»Dieses Programm hat es wirklich in sich«, sagt Mr. 
Robinson. Er setzt sich auf seinen Rollhocker und 
verschränkt die Arme vor der Brust. Er hat eine Glatze und 
trägt eine Brille, so wie alle Informatiklehrer in den 
Vereinigten Staaten. 

Romy, Marisol und Suzanne schleichen durch die 
Notausgangstür des Zuschauerraums herein und setzen 
sich in die hinterste Reihe. Ich drehe mich um und winke 
ihnen. 

»Kannst du die Foyeraufnahme abfahren?«, ruft Diane. 

Ich klicke auf die Aufnahme des Foyers, mit den Mädchen 
morgens auf dem Weg zum Unterricht. 

»Wow!«, platzt Marisol heraus. 

Diane schirmt ihre Augen ab und schautin den 
Zuschauerraum. »Das ist keine Öffentliche Probe«, ermahnt 
sie. Marisol hält sich den Mund zu und versinkt in ihrem 
Sitz. 

Nachdem die letzte Kostümprobe vorbei ist, bespricht sich 
Diane mit ihren Schauspielern auf der Bühne. 

»Ich würde sagen, der Bluescreen ist der große Hit dieser 
Aufführung«, gesteht Mr. Robinson und klappt seinen 
Laptop zu. 

»Danke für Ihre Hilfe«, sage ich zu ihm. 

»Nein, nein, du brauchst dich nicht zu bedanken. Das ist 
alles dein Werk, Viola. Und das von diesem Programm, das 
du dir aus Brooklyn besorgt hast.« 


»Das hat das Ganze sehr aufgewertet«, stimme ich zu. Ich 
bin unheimlich froh darüber, wie die Kulissen geworden 
sind. 

Romy, Suzanne und Marisol kommen den Gang entlang zu 
mir. 

»Das war unglaublich«, sagt Romy. 

»Tut mir leid, dass ich so rausgeplatzt bin. Der Hintergrund 
ist einfach so klasse geworden«, sprudelt Marisol hervor. 
»Echt eine super Leistung«, stimmt Suzanne zu. 

Ich schaue meine Mitbewohnerinnen an, die so stolz auf 
mich sind, dass es mich stolz macht. 

»Gruppenkuscheln!«, sagt Marisol. Suzanne, Romy und sie 
drängen sich um mich. Fast fühlt es sich an, als hätte ich 
Schwestern. Ich bin so froh, dass sie gekommen sind. 
»Viola? Kannst du bitte runterkommen?«, ruft Diane aus 
dem Orchestergraben. 

»Ich muss los. Ich bekomme gleich meinen korrigierten 
Regieplan«, erkläre ich. Nur zwei Wochen und ich 
beherrsche den Theaterjargon perfekt. Während ich mein 
Zeug zusammenpacke, gehen meine Mitbewohnerinnen 
zum Ausgang. »He, Leute.« 

Alle drei drehen sich wie auf Kommando um und schauen 
mich erwartungsvoll an. 

»Danke, dass ihr gekommen seid. Ihr seid echt die Besten.« 
Meine Freundinnen lächeln. Ich schaue zu, wie sie die Tür 
zur oberen Lobby aufstoßen. Zum ersten Mal, seit ich 
meinen Koffer an der PA ausgepackt habe, habe ich das 
Gefühl, ein Ziel zu haben. Ich tue etwas. Wer hätte ahnen 


können, dass das ausgerechnet die Theateraufführung für 
die Gründungstagfeier sein würde? Und wer hätte ahnen 
können, dass das beste Publikum meine Mitbewohnerinnen 
sind? 


Nach dem Abendessen gehe ich zurück zum Hojo-Bau, um 
noch einen Durchlauf meiner Computerbilder auf der 
Bühne zu machen. Es war schwer, sich vorhin zu 
konzentrieren, als so viele Menschen da waren. Diane hat 
mir den neuen Regieplan gegeben, und ich muss noch ein 
paar Änderungen vornehmen. Ich wünschte, Andrew wäre 
hier, um mir zu helfen. Gemeinsam würden wir dasin 
Windeseile erledigen. 

Ich schiebe die Türen zum Theater zur Seite. Die 
Arbeitslichter brennen, helle Strahlen aus weißem Licht, 
die sich in trübe graue Pfützen verwandeln, wenn sie auf 
den schwarzen Bühnenboden treffen. Ich gehe den 
Seitengang entlang und klettere die Stufen zur Bühne 
hinauf. Ich dreh mich um und schaue auf die dreihundert 
Sitze des Theaters. Der Anblick des leeren Raumes vor mir 
jagt mir Angst ein. Ich fühle mich winzig, als würde ich am 
Rand des Grand Canyon stehen. Es ist mir ein Rätsel, wie 
Schauspieler damit zurechtkommen. Ich bewundere Grand 
umso mehr, weil ich weiß, dass sie überall im Land auf 
unterschiedlichen Bühnen und vor lauter Fremden auftritt. 
Sie ist wirklich mutig. 

Der Geruch eines blumigen, pudrigen Parfüms erfüllt die 
Luft. Theater haben einen ganz eigenen Geruch, eine 


Mischung aus Wachs, Farbe und einem Parfümdunst, der 
entweder vom Publikum oder von den Schauspielerinnen 
stammt oder vielleicht von beiden. Immer wenn ich mit 
Grand ins Theater gegangen bin, ist mir dieser schwere 
Parfümduft aufgefallen, und sie sagte, es sei der Geruch 
der »Geister vergangener Aufführungen«. Das hätte ich in 
meiner Hausarbeit für Mrs. Carleton schreiben sollen. Ich 
wette, dann hätte ich eine Zwei plus anstelle einer Zwei 
minus bekommen. Tja, Pech gehabt. 

Ich gehe hinter die Bühne und betrachte die 
Kostümständer. Die Namen der Figuren baumeln an den 
Kleiderbügeln. Die Kostüme sind ordentlich gebügelt und 
nach Szenen geordnet. Die dazugehörigen Schuhe ruhen in 
einer geraden Reihe auf einem Bord über dem Rollständer. 
Auf dem Tisch daneben stehen Holzklötze mit Hüten aus 
den verschiedenen Modeepochen, ebenfalls nach Szenen 
geordnet. Die Hüte riechen nach teurem Parfüm, Rosen 
und Honig. Es sind gebrauchte Hüte mit Samtkrempen, 
Satinschleifen und Federbüscheln. Einige haben Rüschen 
aus Tüll, andere Nadeln aus Strasssteinen daran. Das Licht 
fallt auf die Schleifflächen der Strasssteine, und sie glitzern 
wie die Wassertropfen des Brunnens vor unserem Zimmer, 
wenn die Sonne frühmorgens darauf scheint. 

An der Wand steht ein Tisch mit Klebebandmarkierungen 
für die Requisiten jeder Szene. Eine Theateraufführung 
erfordert einen präzisen und gut durchdachten Ablauf. Ich 
nehme eine hölzerne Schöpfkelle und den dazugehörigen 
Eimer in die Hand und stelle sie dann sorgfältig wieder an 


ihren Platz zurück. Nach der Aufführung werden alle 
Sachen wieder in ihren Kisten verstaut und für die nächste 
Aufführung aufbewahrt. Ich bin ein bisschen traurig, weil 
ich anschließend kein weiteres künstlerisches Projekt 
geplant habe. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass mir 
dieser langweilige Gründungstag solchen Spaß machen 
würde. 

Ich ziehe meine Videokamera heraus, um den Bereich 
hinter der Bühne zu filmen. Ich drücke auf den 
Aufnahmeknopf und dann auf Audio: 

»Violas Tagebuch, die Fortsetzung. Vor euch seht ihr einen 
Haufen Objekte, die große Ähnlichkeit mit 
Theaterrequisiten haben. Und so ist es auch. Das hier ist 
mein erstes Theaterprojekt. Im Programmheft werde ich 
als Bühnendesignerin bezeichnet, obwohl ich eigentlich 
nichts mit diesen schäbigen Holzstühlen und Tischen, die 
man auf der Bühne sieht, zu tun habe, sondern vielmehr 
mit den Hightech-Landschaftsbildern, die hinter den 
Schauspielern zu sehen sind, wenn sie ihre Szenen spielen. 
Es schien mir wichtig, diesen Moment festzuhalten, weil er 
vielleicht eines Tages, wenn ich zurückblicke, den 
entscheidenden Augenblick darstellt, wo ich einen Fuß ins 
Theater setzte und für immer geblieben bin. Wer weiß? Ich 
bin mir nicht sicher. Ich bin erst vierzehn, und natürlich 
können sich die Dinge noch ändern. Aber hier stehe ich in 
diesem Moment nun mal. In der Prefect Academy. South 
Bend, Indiana.« 

Ich beende die Aufnahme und speichere das Datum. 


Das Theater riecht nach buttrigem Wachs und frischer 
Farbe. Ich gehe auf die Bühne und schaue ins Publikum. 
Ich schließe die Augen und stelle mir eine Bühne voller 
Ballerinas vor oder Weltkriegssoldaten oder eine 
Dinnerparty in den Dreißigerjahren, bei der die Damen 
elegante Abendkleider tragen. Ich öffne die Augen wieder 
und frage mich, ob das Gefühl, das ich in diesem Moment 
in mir spüre, der »Bazillus« ist. Grand erzählt immer 
davon, wie sie als Mädchen vom »Theaterbazillus« infiziert 
wurde, als wäre es ein Virus, der durch einen hindurchjagt 
und den man nie wieder loswird. Und ich glaube, das 
könnte tatsächlich stimmen. Schaut euch Grand an. Sie ist 
schon über sechzig und immer noch von diesem »Bazillus« 
befallen. Ich frage mich, ob ich mich wohl auch angesteckt 
habe. 

Ich schaue nach oben und spähe aus schmalen Augen am 
grellen Schein der Arbeitsbeleuchtung vorbei. In den 
Sparren über der Bühne, wo komplizierte Geflechte aus 
Flaschenzügen, Seilen, Drähten und Balken für die 
Bühnenbilder und die Beleuchtung hängen, sehe ich etwas 
Rotes aufblitzen. 

Was ich da sehe, jagt mir einen furchtbaren Schrecken ein. 
Weil ich nicht zu den Leuten gehöre, die stocksteif stehen 
bleiben, wenn sie Angst haben, laufe ich schnell über die 
Bühne, in hastigen kleinen Schritten wie eine Geisha. Vor 
der Treppe, die in den Zuschauerraum führt, beschleunige 
ich meine Schritte. Ich greife meinen Laptop und meinen 


Rucksack vom Bühnenrand und eile den Gang entlang 
Richtung Lobby. 

»Ich bin’s nur«, höre ich eine Stimme. 

Langsam drehe ich mich um, voller Panik, was ich gleich 
sehen werde. 

Mrs. Belldoin, die Putzfrau, schiebt ihren mit Putzutensilien 
beladenen Wagen durch die Tür auf die Bühne. Sie sieht 
mich und meinen Gesichtsausdruck und dass ich meinen 
Rucksack umklammere wie ein Kissen nach einem bösen 
Traum und sagt: »Ich wollte dich nicht erschrecken.« 
»Macht nichts.« 

»Du weißt, dass das Gebäude um acht abgeschlossen 
wird?«, fragt sie. 

»Ich weiß.« Doch anstatt hinauszugehen, bekomme ich 
wieder Mut, hauptsächlich, weil Mrs. Belldoin es mit jedem 
Schurken aufnehmen könnte und es nichts zu fürchten gibt, 
wenn sie da ist. Deshalb gehe ich zum vorderen 
Bühnenrand und schaue nach oben, an den Seilen, 
Flaschenzügen, Kabeln und Lampen vorbei zu dem 
Metallgerüst an der Decke. Das Rot ist verschwunden, 
nicht aber der Parfümduft. Er liegt immer noch deutlich in 
der Luft. 


Liebe Viola, 

ich habe Tante Naira angerufen und sie gefragt, ob es 
möglich ist, dass die rote Frau dich verfolgt und die Orte, 
die du aufsuchst, mit ihrem Parfüm benetzt. Sie sagte, 
Geister würden nicht ständig den Ort wechseln. Sie bleiben 


in einem Gebäude, bis sie verjagt werden. Deshalb hast du 
es vielleicht nicht mit einem normalen Gespenst zu tun, 
sondern mit etwas anderem. Was, weiß ich nicht. Sie hat 
auch empfohlen, du solltest deine Augen untersuchen 
lassen. Rote Blitze könnten auch auf 

ein medizinisches Problem hinweisen - zum Beispiel 
Kurzsichtigkeit. In unserem Alter ist das scheinbar weit 
verbreitet. 

Tag Nachmanoff geht mit zwei Mädchen gleichzeitig: Lucy 
Caruso und Maxine Neal. Echt wahr, mit beiden! Natürlich 
verabredet er sich nicht mit beiden zur gleichen Zeit, aber 
keine hat was dagegen. Ist doch unglaublich, oder? 

Viele liebe Grüße, Caitlin 

(Oh, es kann sein, dass ich eine Weile nicht schreiben kann. 
Meine Mutter will einen neuen Computer kaufen - der hier 
macht zu viel Ärger. Er ist so alt, dass man ihn als Heizung 
verwenden könnte. Xoxox) 


Im Speisesaal am Morgen nach der Aufführung kann ich 
die Bewunderung meiner Mitbewohnerinnen förmlich 
spüren. Die Gründungstag-Aufführung war ein voller Erfolg 
und bis auf den letzten Platz besetzt, hauptsächlich, weil 
sämtliche Lehrer die Anwesenheit zur Pflicht erklärt 
hatten. 

Einige Lehrer, die schon seit den Achtzigerjahren hier 
unterrichten, sagen mir, es sei die beste Aufführung, die sie 
je gesehen hätten, und ich bekam sogar einen eigenen 
Applaus, weil Diane Davis mich beim Schlussvorhang extra 


für eine Verbeugung aufrief. Bestimmt werde ich jetzt für 
jedes Schulprojekt angeheuert, das mit Kamera oder 
Kulissen zu tun hat. Aber das ist okay. Ich kann jederzeit 
Nein sagen. Und wer weiß, vielleicht sage ich sogar Ja. Ich 
bin noch nie so nett behandelt worden. Trish hatte große 
Theatermasken für unsere Zimmertür gebastelt und sie für 
die Premiere mit Glitzer beklebt. Außerdem hat sie dafür 
gesorgt, dass ich einen Strauß Rosen bekomme. Echt cool. 
Mom und Dad melden sich per Skype aus Afghanistan: 
»Ihr seht erschöpft aus«, sage ich zu ihnen. 

»Das sind wir auch«, sagt Dad. 

»Wie läuft’s?« 

»Wir haben viel zu tun. Es ist sehr strapaziös«, sagt Mom. 
»Wir sind ständig unterwegs«, erklärt Dad. 

»Dann kommt doch nach Hause«, sage ich. »Ihr kommt 
doch im Dezember sowieso heim, dann kürzt doch einfach 
ab. So wie damals, als ihr den Dokumentarfilm über die 
Straßengangs in Los Angeles gedreht habt. Wisst ihr 
noch?« 

»Wir haben das Projekt zugesagt und wir werden es auch 
durchstehen«, sagt Dad. »Außerdem haben wir das Haus 
bis zum Ende des Schuljahrs vermietet. Der Mann ist schon 
so freundlich, es uns an Weihnachten für zwei Wochen zu 
überlassen; ich möchte seine Geduld nicht 
überstrapazieren.« 

Mein Vater ist wie immer ein Ausbund an praktischer 
Vernunft. »Schon gut, Dad.« 


»Wie läuft es bei dir?« Mom beugt sich vor. An ihren Augen 
kann ich sehen, dass sie Angst hat zu fragen. 

»Gut«, sage ich. 

Dad beugt sich vor. »Du machst Witze.« 

»Nein. Ich blühe hier in der öden Steppe Indianas voll auf. 
Und das kam durch einen echt hammergeilen Zufall.« 
»Schatz, du weißt, dass ich es nicht leiden kann, wenn du 
so redest«, sagt Mom. 

»Entschuldige«, sage ich fröhlich. 

»Wir haben die Aufnahmen bekommen, die du für das 
Theaterstück gemacht hast. Du hast wirklich eine ruhige 
Hand und einen scharfen Blick«, sagt Dad stolz. »Muss eine 
super Aufführung gewesen sein.« 

»Ich glaube, mich hat der Theaterbazillus erwischt, wie 
Grand.« 

Meine Eltern schauen sich erleichtert an. »Ich wusste, du 
wirst deinen Platz an der Schule finden.« Mom lächelt. Ich 
mag es, wenn meine Mutter lächelt. Und ich mag es 
besonders, wenn sie wegen mir lächelt. 

»Nach der Party an der Grabeel Sharpe Academy könnte 
alles wieder anders sein.« 

»He, da hat man immer die Jungs für die Schulpartys 
geholt, als ich auf der PA war.« Moms Gesicht hellt sich auf. 
»Ach, das war wirklich lustig damals.« 

»Sind das nicht alles Trottel?«, frage ich. 

»Na ja, es war 1983 und alle hatten eine Frisur wie Rick 
Astley. Da war dieser eine süße Junge ...« 

»Moment!«, sagt Dad. 


»Nicht so suß wie du, Schatz. Jedenfalls, er sah aus wie der 
Sänger von den Cars. Und wir waren alle hinter ihm her.« 
»Was ist passiert?« 

»Er hat sich für keine von uns interessiert. Aber wir hatten 
sehr viel Spaß dabei, hinter ihm her zu sein.« 

Der Gedanke, dass meine Mutter einen Jungen 
angehimmelt hat, der aussieht wie Ric Ocasek, ist wirklich 
schräg. 

»Ach, Viola, amüsier dich einfach!«, sagt Mom. »Du wirst 
jede Menge Spaß haben.« 

»Und sei brav«, fügt Dad halbherzig hinzu. 

»Ich werde mich in Schale werfen und ein richtiges 
Mädchen sein.« Ich schneide eine Grimasse. Meine Eltern 
lachen. 


Ich kann nicht schlafen. Ich schaue auf die Uhr. Es ist 
Viertel vor drei am Morgen. Ich drehe mich um, klopfe 
mein Kissen zurecht und schließe die Augen. In New York 
hatte ich nie Schlafprobleme. Ich habe trotz der Sirenen 
und dem ganzen Lärm geschlafen, aber hier in South Bend 
hört man fast nichts. Vielleicht ist das Teil meines 
Problems. Ich brauche Geräusche. 

Ich höre Suzanne in ihrem Stockbett schniefen. 

»Alles okay?«, flüstere ich. 

»Ja.« Sie putzt sich die Nase. 

»Stimmt was nicht?«, frage ich. Manchmal wirkt Suzanne 
ganz verstört, nachdem sie ihre Mails gelesen hat. Ich 
frage mich, ob irgendein fieser Freund zu Hause ihr 


Liebeskummer macht. Sie hat zwar nie von einem Freund 
erzählt, aber was sonst könnte ein Mädchen mitten in der 
Nacht zum Heulen bringen? Neunte Klasse Algebra? 
Bestimmt nicht. Außerdem ist Suzanne ein Mathe-As, daran 
kann es also nicht liegen. »Du kannst mir gerne sagen, 
wenn dich etwas bedrückt.« Ich drehe mich um und schaue 
in der Dunkelheit zu ihrem Bett hinüber. 

Nach einer Weile flüstert Suzanne: »Man kann sowieso 
nichts daran ändern. Und ich möchte lieber nicht darüber 
sprechen.« 

»Na gut. Aber ich kann irgendwie nicht einschlafen.« Ich 
rolle mich wieder auf mein Kissen und starre an die Decke. 
»Es kommt mir vor, als wäre mein Kopf voller Gerümpel, 
das ich nicht sortiert bekomme.« 

»Du solltest mal zu Mrs. Zidar gehen«, flüstert Suzanne. 
»Warum?« 

»Sie ist gut darin, Sachen zu sortieren und zu ordnen, und 
vielleicht ist es ja auch ein medizinisches Problem.« 

»Ich habe nicht gesagt, ich hätte ein Problem. Ich sagte 
nur, ich kann nicht schlafen.« 

»Das ist ein Problem. Wenn du nachts nicht schlafen 
kannst, dann liegt dir etwas auf der Seele und dann solltest 
du mit jemandem sprechen, der dir dabei hilft, 
herauszufinden, was es ist.« 

»Und was ist mit dir?« 

»Mir kann Mrs. Zidar nicht helfen.« 

Schweigen legt sich über uns, eine tiefe Stille, so dunkel 
wie unser Zimmer. Sogar ein Mädchen wie Suzanne, das 


keine Probleme zu haben scheint, weint sich manchmal in 
den Schlaf. Normalerweise bekommt man es nur nicht mit. 
Das ist etwas, was mich die PA gelehrt hat und was ich zu 
Hause niemals gelernt hätte, weil ich mein eigenes Zimmer 
habe und ein Einzelkind bin. Niemand hat es leicht, nicht 
mal die großen, hübschen blonden Mädchen. 


Andrew und ich haben uns was ausgedacht, wie wir Caitlin 
elektronisch in die Gegenwart befördern können, was 
bedeutet, dass wir sie dorthin zerren müssen. Andrew hat 
seine Mutter gebeten, bei Mrs. Pullapilly anzurufen und 
ihre Erlaubnis einzuholen, dass Caitlin nach der Schule mit 
zu ihm kommen und zusammen mit Andrew mit mir skypen 
darf. Schließlich hat sie eingewilligt, nachdem wir die gute 
Frau auf Knien angefleht haben und Caitlin versprochen 
hat, hundert Jahre lang den Abwasch zu machen und 
samstags das Auto ihres Vaters zu putzen. Verrückt! Ich 
winke in die Kamera an meinem Laptop. 

»Hey Leutel!« 

»Dein Pony ist gewachsen!«, sagt Caitlin und beugt sich zur 
Kamera an Andrews Computer. 

»Ich weiß.« Ich ziehe an meinen Stirnfransen und streiche 
sie mir hinter die Ohren. 

»Hi, Viola.« Andrew drängt sich ins Bild. Er sieht aus wie 
immer. Caitlin trägt ein geflochtenes goldenes 
Lederstirnband. Ihr schwarzes Haar ist auf Schulterlänge 
stumpf abgeschnitten. Ihre dunklen Augen ziehen sich an 
den Augenwinkeln nach oben, wenn sie lächelt, und es ist 


toll, sie lächeln zu sehen. Ihre karamellbraune Haut sieht 
das ganze Jahr über wunderschön aus. Sie hat nicht diese 
fleckige Haut wie nicht-indische Mädchen, wenn die 
Bräune wieder verfliegt. Caitlin ist vierzehn, aber wenn 
ihre Mutter ihr erlauben würde, Lippenstift zu tragen 
(niemals!), würde sie mit ihren vollen, perfekten Lippen 
leicht als achtzehn durchgehen. 

»Was geht ab?«, frage ich sie. 

»Du zuerst.« 

»Also ...«, fange ich an. 

»Hast du den Geist wieder gesehen?«, fragt Caitlin. 
»Nein. Ich bin mir auch nicht sicher, ob es überhaupt ein 
Geist ist.« 

»Na gut, dann eben die geheimnisvolle rote Frau. Ich 
glaube, du brauchst keine Angst zu haben. Meine Tante 
Naira sagt, nur spirituell erfüllte Menschen bekommen 
Besuche von Geistern von der anderen Seite.« 

»Ich bestelle jetzt nur noch rote Sachen, zum Beispiel 
Tandoori-Huhn, zu Ehren deines Geistes«, witzelt Andrew. 
»Ich wusste, dass du einen Weg finden würdest, von dieser 
Sache zu profitieren«, necke ich ihn zurück. 

»Wir können es kaum erwarten, dass du Weihnachten nach 
Hause kommst«, sagt Caitlin. 

»Ich auch nicht.« 

»Wir zeigen am 22. Dezember im Medienlabor von 
LaGuardia unsere Videoprojekte.« Andrew lehnt sich auf 
seinem Stuhl zurück. Er sieht aus, als wäre er tausend 
Kilometer entfernt. »Kannst du kommen?« 


»Klar. Bis dahin bin ich längst zu Hause!« 

»Perfekt«, sagt Caitlin. 

»Bring den Geist mit«, sagt Andrew. 

»Ich weiß nicht, ob sie gerne verreist.« 

»Tante Naira kommt über Silvester zu uns - du kannst sie 
also alles fragen, was du wissen möchtest«, sagt Catilin 
hilfsbereit. 

Hinter mir wird die Tür zugeschlagen. 

»Skypst du wieder?«, fragt Suzanne. 

»Ja. Komm her, dann kannst du Andrew und Caitlin 
kennenlernen.« Ich stehe von meinem Stuhl auf, damit 
Suzanne sich setzen kann. 

»Hi.« Suzanne schaut in die Kamera. 

»Hi«, sagen Caitlin und Andrew gleichzeitig. 

»Ich bin Suzanne. Ich muss im unteren Stockbett schlafen, 
weil an der Mautschranke in Indiana Stau war und ich 
deshalb als Letzte hier ankam. Das finde ich ziemlich doof.« 
»Hey Suzanne, ich wusste gar nicht, dass du so 
nachtragend bist«, sage ich scherzhaft. 

Suzanne schaut lächelnd zu mir hoch. »Und wie.« 

»Schön, dich kennenzulernen, Suzanne, sagt Caitlin. 
»Ein tolles Stirnband hast du da«, sagt Suzanne zu ihr. 
»Hab ich bei einem Straßenhändler hier um die Ecke 
gekauft«, erklärt Caitlin. 

Junge, wie ich die Straßenhändler mit ihrem Kram 
vermisse. Einmal habe ich sechs Paar Sportsocken mit 
dunkelblauen Streifen für fünf Dollar ergattert. Und eine 
limettengrüne Einkaufstasche aus Kunstleder. Ich mag gar 


nicht daran denken, welche Modeneuheiten mir dieses Jahr 
entgehen. So was gibt es in Indiana nirgends. 

»Es ist echt cool.« Suzanne nickt anerkennend und rutscht 
dann wieder von meinem Stuhl. »Gut, ich muss los. Bis 
dann, Leute.« 

Ich setze mich wieder vor meinen Laptop. 

»Sie ist nett«, sagt Caitlin. 

»Ich geh zum Abendessen.« Suzanne nimmt ihren Mantel 
und winkt mir zum Abschied. 

»Ich komme gleich nach«, sage ich zu ihr. Andrew hat kein 
Wort gesagt. »Andrew, alles in Ordnung mit dir?« 

»Sie ist eine Göttin«, sagt er. (Ich habe ja gesagt, dass 
Suzanne superhübsch ist.) 

Caitlin und ich lachen. »Oh Mann. Suzanne ist für Andrew 
das, was Tag Nachmanoff für uns ist.« 

Andrew ist immer noch ganz sprachlos. Ich finde es etwas 
peinlich für ihn, gleichzeitig bin ich auch ein bisschen 
verletzt. Als wäre sie das erste hübsche Mädchen, das er zu 
sehen bekommt. Na ja, vielleicht ist sie das auch. Nicht 
gerade ein Kompliment für Caitlin und mich, aber was 
soll’s. 

»Ich glaube, ich muss jetzt gehen«, sagt Caitlin. »Andrew?« 
Sie dreht sich zu ihm. 

»Ja. Wir sollten aufhören.« 

Andrew und Caitlin loggen sich aus. Nie im Leben werde 
ich Andrews Gesicht vergessen, als er Suzanne auf dem 
Bildschirm erblickt hat. Es war wie in einem dieser 
Science-Fiction-Filme, wo die Sonne ganz hell strahlt, kurz 


bevor ein Raumschiff landet. Ich finde, Andrew hat echt 
kein Feingefühl. Er hat noch nie zugegeben, ein Mädchen 
auch nur zu mögen. Er ist zwar mein allerbester Freund auf 
der Welt, bis ich sterbe, aber er ist und bleibt eben ein 
Junge. Ich hätte nur nie gedacht, dass er so ein Junge ist. 
Ich bin nicht die Einzige, die sich seit Beginn der neunten 
Klasse verändert hat, so viel steht fest. 


SECHS 


Mrs. Zidars Büro liegt in einem Seitenflügel des Atriums, 
neben der Kapelle, in der ich bislang noch nicht gewesen 
bin. An ihrer Bürotür hängt das berühmte »Halte durch, 
Schätzchen!«-Poster mit dem Kätzchen, das mit den 
Vorderpfoten an einer Wäscheleine hängt. 

Ich hole meine Kamera aus der Hülle und filme einen 
langsamen Schwenk von den Fenstern zur Tür, falls ich 
später noch einen Kommentar dazu aufnehmen möchte. 
Dann schalte ich die Kamera aus und stecke sie wieder in 
das Etui, bevor mein Termin beginnt. 

Fairerweise muss man sagen, dass Mrs. Zidar ein Büro 
gefunden hat, das abseits liegt und größtmögliche 
Vertraulichkeit gewährleistet. Wenn man sich dazu 
durchgerungen hat, professionelle Hilfe in Anspruch zu 
nehmen, ist es nicht unbedingt nötig, dass die gesamte 
Schülerschaft es mitbekommt, weil der Schulpsychiater 
sein Zimmer direkt in der Schulaula hat. Im Übrigen 
könnte ich auch aus einem anderen Grund bei Mrs. Zidar 
vorbeischauen, zum Beispiel weil ich mich für forensische 
Psychologie anmelden möchte (niemals!). Niemand kann 
aus meinem Besuch hier schließen, dass ich eine 
psychologische Beratung brauche. 

Die übrigen Verwaltungsbüros befinden sich im Geier- 
Kirshenbaum-Bau, das heißt, selbst wenn man Mrs. Zidar 
ein ganz schreckliches Geheimnis offenbart, braucht sie 


eine ganze Weile, bis sie rüber zu Mrs. Grundman, der 
Schulleiterin, gerannt ist, um einen von der Schule 
schmeißen zu lassen. So gerne ich auch nach Hause fahren 
würde — bis meine Eltern zurückkommen, habe ich kein 
Zuhause mehr, und die PA ist immer noch besser als ein 
Erziehungsheim in einer Kleinstadt irgendwo in der Einöde 
außerhalb New Yorks. Hier habe ich wenigstens meine 
Mitbewohnerinnen. Und auch wenn Romy mir den Samstag 
versaut hat, weil sie mich zwang, zusammen mit Suzanne 
und Marisol auf der Tribüne zu sitzen, während das längste 
Match in der Geschichte des Schülerhockeys ausgetragen 
wurde, mag ich meine Mädels immer noch am liebsten, 
lieber als alle anderen. So grübelt mein Verstand vor sich 
hin, während ich vor Mrs. Zidars Tür sitze und auf meinen 
Termin warte. 

Mir ist aufgefallen, dass ich mir ständig einrede, ich sei 
vollkommen normal, seit ich diesen Termin wegen einer 
möglichen Beeinträchtigung meiner geistigen Gesundheit 
vereinbart habe. 

Die einzige Person, die ich kenne, die jemals in 
psychologischer Behandlung war, ist Andrews älterer 
Bruder Gus, der ein bisschen zu viel Talent am Computer 
zeigte. Er hackte sich auf der Website der LaGuardia-High 
ein und ersetzte die Gesichter des Schulleiters, des 
stellvertretenden Schulleiters und des Oberstufenleiters 
durch Fotos der drei Stooges. Man kam schließlich zu dem 
Schluss, dass es sich nicht um einen kriminellen Akt 


handelte, sondern um einen Scherz, deshalb musste er 
nach einer Weile auch nicht mehr zum Psychiater gehen. 
»Bitte komm rein, Viola.« Mrs. Zidar steht in der Tür ihres 
Büros, ein Klemmbrett in der Hand. Sie trägt einen 
Wollrock und eine weiße Bluse und flache Schuhe mit 
Leopardenmuster, für die sie auf jeden Fall Pluspunkte 
erhält. Solche Schuhe muss man in Indiana erst mal finden. 
Die werden nicht an jeder Ecke verkauft. Vielleicht hat sie 
sie auch im Internet bestellt. Wenigstens bemüht sie sich, 
modisch auszusehen. 

Mrs. Zidars Büro sieht gemütlich aus, wie das Wohnzimmer 
einer Jagdhütte. Der Teppich ist rot und schwarz und 
waldgrün kariert. Das Sofa hat einen Bezug aus rotem 
Kordsamt, und rechts und links davon stehen zwei Stühle 
mit gerader Lehne und roten Kissen. Ihr Schreibtisch ist 
ein alter Bauerntisch vor dem Fenster mit einem 
Schreibtischstuhl davor. Auf dem Fenstersims steht ein 
Einweckglas mit weißen Nelken. 

Ich setze mich auf das Sofa, das so weich gepolstert ist, 
dass ich darin versinke. Mrs. Zidar nimmt auf einem der 
Stühle Platz und rückt mit ihm herum, damit sie mich 
anschauen kann. »Fühl dich ganz wie zu Hause.« 

Ich finde es sehr seltsam, wenn ich das Wort Zuhause höre. 
Es hat eine ganz neue Bedeutung für mich bekommen. 
Früher bedeutete es die Hicks Street in Brooklyn, aber nun 
ist es überall dort, wo ich mich wohlfühle. So wirkt sich 
also das Internatsleben auf einen Menschen aus, der 


vierzehn Jahre an ein und demselben Ort verbracht hat: Es 
öffnet für neue Erfahrungen und Definitionen. 

»Wie geht es dir, Viola?« 

»Ganz gut, abgesehen davon, dass ich so schlecht schlafe. 
Meine Mitbewohnerin Suzanne meinte, Sie könnten mir 
vielleicht helfen.« 

»Bist du eher ein Tagmensch oder eine Nachteule?« 

»Hm, beides.« Ich zucke mit den Schultern. 

Mrs. Zidar notiert etwas aufihrem Klemmbrett. »Isst du 
genug?« 

»Ja, außer wenn es Kartoffelauflauf mit Lammfleisch gibt. 
Den mag ich nicht.« 

»Gut. Machst du Sport?« 

»Turnen und tanzen.« 

»Macht dir das Spaß?« 

»Ja.« 

»Bei der Untersuchung durch die Schulkrankenschwester 
hast du angegeben, keine Medikamente zu nehmen.« 
»Das stimmt.« 

»Und wie häufig hast du diese Schlafprobleme?« 

»Fast jede Nacht.« 

»Und hast du früher schon solche Probleme gehabt?« 
»Nein, ich bin immer sofort eingeschlafen. Das ist erst seit 
der Aufführung zum Gründungstag so.« 

»Magst du deine Mitbewohnerinnen?« 

»Oh ja. Sie sind sehr nett.« 

»Trinkst du Kaffee?« 

»Nein, mag ich nicht.« 


»Cola?« 

»Ich trinke gerne Zitronenlimo.« 

»Schokolade?« 

»Jeder mag Schokolade.« 

Mrs. Zidar lacht. »Das stimmt.« Sie notiert sich etwas. 
»Was ist hier an der Schule passiert, das dich am Schlafen 
hindert? Hast du Heimweh? Machst du dir Sorgen wegen 
deiner Noten?« 

»Meine Noten sind okay. Keine blauen Briefe bis jetzt.« 
»Gut. Weißt du, nach der Theateraufführung bist du eine 
richtige Schulberühmtheit geworden. Die älteren 
Schülerinnen waren sehr beeindruckt von deiner Arbeit.« 
»Es hat Spaß gemacht.« 

»Gut, mir scheint, dass in gesundheitlicher Hinsicht mit dir 
alles in Ordnung ist. Du ernährst dich gut und machst 
Sport. Du magst deine Mitbewohnerinnen und du hast dich 
gut in unsere Gemeinschaft integriert.« 

»Dann wissen Sie also auch nicht weiter?«, frage ich. 

Mrs. Zidar lächelt. »Vielleicht könntest du mir noch etwas 
mehr von dir erzählen.« 

»Ich möchte Filmemacherin werden. Und ich lese viel über 
Künstler«, fange ich an. 

»Weiter.« 

»Meine Eltern sind Dokumentarfilmer, meine Großmutter 
ist Schauspielerin, ich bin sozusagen umgeben von 
Kreativität.« 


»Da 

s ist 

toll. 

« 

»Ja, schon, aber nicht immer. Ich verbringe viel Zeitin 
einer Fantasiewelt, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich 
denke mir gerne Sachen aus. Und ich glaube, deshalb habe 
ich mir auch sie ausgedacht.« 

»Sie?« 

»Den Geist.« 

»Du bist der Meinung, du hättest einen Geist gesehen?« 
»Bitte glauben Sie mir. Ich habe die Frau wirklich 
gesehen.« 

»Wie sieht sie denn aus?« 

»Wie ein alter Filmstar, außer dass sie erst fünfundzwanzig 
ist. Und sie trägt ein rotes Kleid und einen schwarzen Hut 
und Schnallenschuhe ... natürlich war sie nur ganz kurz zu 
sehen, als ich sie das letzte Mal gesehen habe. Ich nenne 
sie die Rote Frau.« 

»Viola, hast du dich schon mal näher mit dem 
Unterbewusstsein beschäftigt?« 

Ich schüttle den Kopf. 

»Das Unterbewusstsein ist der Motor, der deine Fantasie 
antreibt. Es schläft nie. Sicher wolltest du schon mal etwas 
filmen und hattest dabei ein ganz bestimmtes Bild im Kopf. 
Und als du dann durch die Kamera geschaut hast, änderte 
sich auf einmal das Licht, und du hast genau dieses Bild vor 
dir gesehen?« 


»Das passiert mir ständig.« 

»Ija, das ist dein Unterbewusstsein.« 

»Sie meinen, ich bin völlig normal? Obwohl ich Gespenster 
sehe?« 

Mrs. Zidar lächelt. »Du entwickelst dich zu einer 
Künstlerin. Du fängst an, deine innere Stimme zu hören 
und möchtest diese Stimme interpretieren. Und genau das 
tun Künstler.« 

»Das verstehe ich nicht.« 

»Du kannst nicht gut schlafen, weil du darüber nachdenkst, 
was du kreieren möchtest.« 

»Sie meinen, ich arbeite unbewusst an einem Film?« 

»Du arbeitest an etwas. Ich weiß nicht, ob es ein Film 
werden wird, aber irgendwas ist da auf jeden Fall.« Mrs. 
Zidar schaut mich an. »Ich möchte, dass du darüber 
nachdenkst, was das bedeutet - und wo deine Inspirationen 
herkommen. Du weißt schon, der Ort in deinem Innern, wo 
die Kunst entsteht.« 


Wie alle Vierbettzimmer, die von den fünfundsiebzig 
Mitgliedern des Schulanfängerjahrgangs bewohnt werden, 
ist auch der Vierer Nr. 11 vom Geruch und der Aura eines 
Friseursalons erfüllt. Keine Ahnung, wie das Stromnetz der 
Schule das aushalten soll. Wir bereiten uns alle auf die 
Party vor, fönen unsere Haare, sprühen uns mit Haarspray 
ein, schminken uns und - zumindest ein paar von uns - 
bügeln unsere Klamotten. Draußen stehen die Busse 
aufgereiht wie eine Reihe gelber Hustenbonbons und 


warten darauf, mit Schülerinnen gefüllt zu werden, die sich 
in ihr schickstes Partyoutfit geworfen haben. 

Romy hat nachmittags um vier herum angefangen, die 
passende Kleidung auszuwählen. Seitdem hat sie sich 
mindestens siebenundzwanzig Mal umgezogen. Es sind 
immer die sportlichen Mädchen, die am längsten brauchen, 
um sich für eine Party herauszuputzen. Das ist nicht so ihr 
Ding. Sie fühlen sich in Uniform am wohlsten und brauchen 
deshalb besonders lange, um ein passendes Outfit 
zusammenzustellen. Marisol wollte eine neue Frisur für 
den Tanzabend ausprobieren (ein großer Fehler). Erst 
benutzte sie ein Glätteisen, um ihre Haare zu glätten, und 
nun wellt sie sie wieder mit dem Lockenstab (ich sehe 
schon ein Loch in der Ozonschicht vor mir von dem vielen 
Haarspray, das sie heute verbraucht hat). 

Suzanne kam vom Duschen ins Zimmer geschneit und 
schlüpfte in eine Röhrenjeans und eine weiße Spitzenbluse 
... und schon sieht sie perfekt aus, wie immer. 

Ich lege den Fön zur Seite und bürste meine Haare in 
Form. Mein Pony ist genau die zwei Zentimeter gewachsen, 
die es brauchte, damit ich die Haare wieder hinter meine 
Ohren stecken kann. Dieser Triumph bedeutet mir mehr als 
eine Eins in meiner Gartenbauklausur. Endlich keine 
braven Stirnfransen mehr! 

Marisol wird bis zur Abfahrt der Busse damit beschäftigt 
sein, ihre Locken wiederherzustellen, und da ich schon 
fertig bin, schalte ich meinen Computer ein und checke 


meine Mails. Ich sehe, dass Andrew online ist, und schicke 
ihm eine Message. 


Ich: Ich gehe nachher auf eine Party. 

AB: Warum das denn? 

Ich: Um zu tanzen. 

AB: Mit Jungs? 

Ich: Ja. 

AB: Und da gehst du hin? 

Ich: Meine Mitbewohnerinnen haben mich gezwungen. 
AB: Ja klar. 

Ich: Ich habe wirklich keine Lust. Ich werde quasi 
gezwungen mitzufahren - Gruppenzwang. 

AB: Verstehe. 

Ich: Wie läuft’s bei dir? 

AB: Wie immer. 

Ich: Hast du Tag Nachmanoff in der Schule gesehen. 
AB: Findest du den immer noch toll? 

Ich: Ja. Aber er ist zu alt. 

AB: Dann stell dich besser hinten an. Er hat ungefähr fünf 
Freundinnen. 

Ich: Caitlin sagt zwei. 

AB: Zwei oder fünf - wo ist der Unterschied? 

Ich: Hast recht. Zwei oder fünf oder eine Million. Es ist 
sowieso unmöglich. Natürlich, wenn es möglich wäre ... 
dann vielleicht. Aber es ist unmöglich, und ich strebe nicht 
nach dem Unmöglichen. 

AB: Okay. Muss los. 


Ich: Bis dann. 


Und dann passiert etwas sehr merkwürdiges - Andrew 
meldet sich ab. Loggt sich richtig aus. Das macht er sonst 
nie. Normalerweise gibt er mir noch ein oder zwei Minuten, 
falls mir noch etwas einfällt, das ich erzählen wollte, eine 
Art Chat-Pause. Aber heute gibt es keine Gnadenfrist. Er ist 
weg. Ich schalte meinen Computer aus und sitze wie 
belämmert da. »Na, das war ja total seltsam.« 

Marisol tupft sich Rouge auf die Wangen. »Was ist 
passiert?« Sie verschmiert die rosig schimmernde Paste. 
»Andrew war genervt wegen der Party. Ganz abweisend.« 
»Er ist eifersüchtig«, sagt Suzanne und schaut in den 
Spiegel. 

»Niemals. Wir sind beste Freunde. Wir sind kein Paar.« 
»Vielleicht ist es ihm nicht bewusst, aber er hätte gerne, 
dass du seine Freundin bist«, sagt Suzanne. »Ein Junge 
gibt sich nicht nur aus reiner Freundschaft mit einem 
Mädchen ab.« 

»Woher willst du das wissen? Steht das in einem Buch oder 
was?«, frage ich. 

»Wenn es ein Buch darüber gäbe, würde ich es gerne 
lesen.« Marisol zieht ihre besten Jeans hervor, die mit den 
Lederfransen an der Seitennaht. Ich finde sie ein bisschen 
zu aufgedonnert für unsere erste Party, aber was weiß ich 
schon? Vielleicht bin ich mit meinem Trägerkleid ja selbst 
modisch gesehen zwei Jahre hintendran. 


»Das sagt einem doch der gesunde Menschenverstand.« 
Suzanne tuscht sich vor dem Spiegel die Wimpern. »Meine 
Brüder zum Beispiel gehen ganz pragmatisch vor, was 
Mädchen betrifft. Sie verschwenden keine Zeit auf welche, 
die nicht als potenzielle Freundinnen infrage kommen. Und 
sie suchen sich nur solche Mädchen aus, die auf jeden Fall 
Ja sagen, wenn sie sie um ein Date bitten. Damit wisst ihr 
schon alles, was man über Jungs wissen muss. Sie sind nur 
hinter etwas her, von dem sie wissen, dass sie es auch 
kriegen können. Wir Mädchen dagegen wollen viel zu hoch 
hinaus. Wir setzen uns zu hohe Ziele, wie dieser Typ, von 
dem du erzählt hast, Viola ...« 

»Tag?« 

»Genau, Tag.« Suzanne wirft den Kopf nach vorne und 
schüttelt ihre Haare. Dann richtet sie sich wieder auf, und 
ich schwöre, jedes Haar fällt perfekt über ihre Schultern. 
»Nimm diesen Typen, diesen Tag. Er weiß, dass ihn alle 
Mädchen mögen, also kann er sich zurücklehnen und sich 
aussuchen, welches von all den Mädchen an deiner alten 
Schule er ins Kino einlädt. Wenn ich du wäre, würde ich ihn 
von meiner Liste streichen.« 

»Ich kann ihn nicht streichen; er ist so was wie ... mein 
höchster Traum.« Gerade bedaure ich, dass ich den Mädels 
von TN erzählt habe. 

»Regel Nummer Eins, wenn es um Jungs geht: 
Verschwende keine Energie auf etwas, das keinen Erfolg 
haben wird.« 


Romy setzt sich auf Suzannes Bett. Sie streicht die 
Tüllschichten ihres superkurzen Minirocks glatt, den sie 
über ihrer besten Jeans trägt. »Das stimmt. Das weiß ich 
aus dem Physikunterricht. Energie muss aus einer Quelle 
gespeist werden. Sonst verpufft sie.« 

»Das Gleiche gilt für Jungs: Wenn du von deinen Träumen 
ablässt, wenn du aufhörst, dich nach etwas 
Unerreichbarem zu sehnen, dann bist du frei, einen Jungen 
zu finden, der für dich erreichbar ist.« 

»Ich kann Tag nicht aufgeben.« 

»Warum nicht?« 

»Na ja, er ist wie eine Eins für ein Referat, bei dem man 
sich echt Mühe gegeben hat. Er ist wie ein Pokal, den man 
bei den Bezirksmeisterschaften im Hockey gewinnt. Er ist 
wie Shia LaBeouf, der inmitten von Normalsterblichen 
durch Brooklyn läuft.« 

»Er ist ein Traum«, sagt Romy. 

»Ja.« 

»Das ist ja alles schön und gut, aber er ist nicht hier«, sagt 
Suzanne. Ihre Worte klingen vernünftiger, als ich es 
zugeben mag. Ich lebe schon genug in einer Traumwelt, 
indem ich mich ständig nach Brooklyn sehne, Filme mache 
und ein Videotagebuch führe. 

Ehrlich gesagt hätte ich eigentlich gerne ein bisschen mehr 
Realität in meinem Leben. Vielleicht finde ich ja etwas 
davon bei den Schnarchnasen. 


Der Bus biegt in die Einfahrt der Grabeel Sharpe Academy 
für Jungen ab, und sofort überkommt einen so ein 
förmliches, militärisches Gefühl. Eine ähnliche Reaktion 
hatte ich, als ich von meinen Eltern zu den historischen 
Schlachtfeldern bei Waterford in Virginia geschleppt 
wurde, damit ich »den Bürgerkrieg besser verstehe«. An 
dem riesigen steinernen Eingangstor hängt ein großes 
Schild mit GSA in Goldbuchstaben drauf und einem 
Zeichen, das halb wie ein Adler, halb wie eine Maschine 
aussieht. 

Die Mädchen lachen und amüsieren sich auf der Busfahrt, 
nur ich habe ein Gefühl drohenden Unheils im Bauch. Wenn 
es eins gibt, was ich hasse, dann ist es, neue Leute in einer 
großen Gruppe kennenzulernen, vor allem, wenn es sich 
um Jungs handelt. 

Es kommt mir irgendwie verrückt vor, gezwungen zu sein, 
sich in einem Internat neue Freunde zu suchen, und dann 
zu noch einem Internat geschleppt zu werden, um da noch 
mehr Leute kennenzulernen - als wären es nicht längst 
genug. Ich wäre sicher bereit, im nächsten Schulhalbjahr 
zu einer Party zu gehen, aber jetzt, mitten im November, ist 
es mir viel zu früh. Ich habe mich erst vor Kurzem, 
ungefähr seit letztem Dienstag, so richtig an das 
Internatsleben gewöhnt, und nun wird alles wieder 
durcheinandergewirbelt. 

Nervös bin ich übrigens nicht. Bestimmt gibt es Mädchen 
im Bus, die nervös sind und bei der Vorstellung, Jungs zu 
treffen, ganz zittrige Knie bekommen, aber so ist es bei mir 


nicht. Seit der Theateraufführung mache ich mir kaum 
noch Gedanken darüber, wer ich bin und wie ich auf andere 
wirke. Es ist, als hätte ich einen Weg gefunden, mich 
auszudrücken, der sehr wahrhaftig ist und mir ganz und 
gar entspricht. Anders kann ich es nicht sagen. Es war toll, 
kreativ zu arbeiten und meine Ideen vor einem Publikum 
umgesetzt zu sehen. Deshalb habe ich jetzt vor gar nichts 
Angst, nicht mal vor Jungs. Verlegen? Ja, mag sein. Aber 
Angst? Es gibt nichts, wovor ich Angst haben müsste. Ich 
weiß, werich bin. Und wenn das einem Jungen nicht 
gefällt? Tja, Pech für ihn. 

Mrs. Zidar steht vorne im Bus und hält sich an der 
Silberstange neben dem Fahrer fest, um nicht das 
Gleichgewicht zu verlieren. Sie hat ihre Karottenhose 
gegen einen karierten Wollrock und ein dunkelblaues 
Twinset eingetauscht und sieht wie eine schottische 
Stewardess aus. Wenigstens hat sie einen flotten 
Haarschnitt und ist gut geschminkt. Wäre Mrs. Carleton 
heute Abend unsere Anstandsdame, hätten wir uns Sorgen 
machen müssen, in welchem Aufzug sie wohl auftaucht. Als 
Therapeutin war sich Mrs. Zidar dieses Problems wohl 
bewusst und hat sich in Schale geworfen, um uns nicht in 
Verlegenheit zu bringen. »Mädchen, ein paar kurze Worte, 
ehe wir zur Party gehen. Denkt daran, wir sind Gäste an 
der Grabeel Sharpe Academy. Bitte zeigt Respekt für die 
Gebäude und die Umgebung.« 

»Warum sagt sie nicht einfach, schmeißt keinen Müll in die 
Gegend und beschmiert nicht die Wände?«, flüstere ich 


Marisol zu. 

»Und denkt an eure Manieren. Es kann sein, dass ein paar 
der neuen Jungen an der Academy etwas schüchtern sind. 
Also ist es unsere Aufgabe, dass sie sich wohlfühlen.« 

Ich hebe die Hand. »Aber sie wohnen doch hier; wir sind 
also diejenigen, die sich unbehaglich fühlen könnten.« 

Die Mädchen im Bus lachen. Mrs. Zidar lächelt. »Ja, Viola, 
das ist richtig. Aber ich kenne meine Prefect-Mädchen und 
weiß, dass ihr herzlich und entzückend und charmant seid 
und es mühelos schafft, anderen die Befangenheit zu 
nehmen. Warum also nicht auch heute Abend auf eurer 
ersten Party?« 

»Na gut.« Ich zucke mit den Schultern. Ich wirke zwar so, 
als wäre mir das Ganze völlig egal, aber insgeheim ärgere 
ich mich bereits über meine Kleiderwahl. Das Samtkleid 
mit den breiten Trägern fühlt sich an wie ein umgegurteter 
Futtersack, was irgendwie gut passt, weil ich mir inmitten 
meiner Klassenkameradinnen vorkomme wie auf dem Weg 
zur Schlachtbank. 

Meine Jeansjacke mit dem aufgestickten Juicy-Logo auf 
dem Rücken (original!) ist nicht warm genug für die 
Novemberkälte. Ich trage schwarze Strumpfhosen und 
dunkelblaue Wildlederstiefeletten. Meine Kamera hängt um 
meinen Hals, weil ich Mrs. Zidar und Trish versprochen 
habe, unsere erste Party für die Nachwelt »aufzuzeichnen«. 
Ich bin froh, die Kamera dabeizuhaben; so habe ich eine 
Aufgabe. Wenn der Abend ein Reinfall wird, kann ich mich 
immer noch der Filmerei widmen. 


Die Eingangshalle des Jungeninternats riecht nach 
Haferflocken und Reinigungsmittel. Bestimmt haben sie 
alles geschrubbt, ehe sie uns aus dem Bus ausstiegen 
ließen. Die Innenwände bestehen aus großen grauen 
Steinquadern, und an der weiß getünchten Decke ziehen 
sich kreuz und quer dicke braune Balken entlang. Es sieht 
aus wie ein Theaterfoyer, in dem ein Mittelaltermarkt 
stattfindet. 

An den Wänden hängen Porträts von Männern, die wie 
Modelle von Ralph Waldo Emerson und George Washington 
aussehen: Ölbilder in verzierten Goldrahmen, die Männer 
tragen Halskrausen und schwarze Jacketts mit Stehkrägen. 
Die Schnarchnasen-Academy hat ihren Spitznamen wirklich 
verdient. Die Leute, die diese Schule gegründet haben, 
sehen steif und streng und langweilig aus. 

»Hoffentlich gibt es was Leckeres zu essen«, sagt Marisol, 
während wir der Menge folgen. 

»Bestimmt«, sagt Trish hinter uns. 

»Und was?«, frage ich sie. Trish sieht hübsch aus in ihrem 
Jeansminirock und der Rüschchenbluse, die ein bisschen an 
die Gründerväter der GSA erinnert. Sie trägt die Haare 
offen und auftoupiert. Ihre Zahnspange fällt kaum auf. 
»Marisol und ich wollen lieber essen als tanzen.« 
»Meistens gibt es leckere Sachen wie Minihamburger und 
Pommes.« 

Marisol lächelt. »Hey, das wird eine Party nach meinem 
Geschmack!« 


Wir folgen Mrs. Zidar den großen Korridor entlang durch 
eine breite Flügeltür, die in den Festsaal führt. Das Erste, 
was mir auffällt, ist, wie kühl es hier ist. Die breiten 
Glastüren an der gegenüberliegenden Seite des Raumes 
stehen weit offen und führen auf einen großen Garten 
hinaus, in dem ein DJ-Pult aufgebaut ist. Der Raum hat 
hohe Fenster, mit langen dunkelblauen Samtvorhängen, die 
mit roten Kordeln zusammengebunden sind. Eine Reihe 
schwach leuchtender schmiedeeiserner Kronleuchter hängt 
über uns. 

Das Buffet ist voll mit leckeren Sachen, wie Trish 
versprochen hat: Ich sehe Nachos und Quesadillas und 
Minihamburger und eine riesige Schüssel mit 
Karamelpopcorn. Neben dem Topf mit der Bowle steht ein 
Turm aus kleinen Zuckerkuchen. Marisol bekommt große 
Augen. 

Mrs. Zidar schüttelt einem Mann die Hand, offenbar die 
Aufsichtsperson der GSA für die Party. Sie lachen, als 
hätten sie das schon eine Million Mal mitgemacht, worauf 
ich mich seltsamerweise gleich besser fühle, was den 
Abend betrifft. Vermutlich findet seit 1890 jedes Jahr eine 
solche Party für die Neuntklässler statt, was dem Ganzen 
einiges an Druck nimmt. 

Trish wird von einigen gut aussehenden älteren Schülern 
begrüßt, die sie von irgendwoher kennt, vielleicht aus dem 
Mentorenlehrgang. Sie flirten mit ihr, wodurch Trish sofort 
deutlich in meiner Achtung steigt. Offenbar stört die Jungs 
die Zahnspange nicht, und wenn ich Trish so aus der Ferne 


betrachte, sieht sie sehr hübsch aus. Ich verstehe, warum 
die Jungen sie mögen: Sie ist unkompliziert und lustig. 
Draußen auf der Veranda stehen Gruppen von Schülern 
herum. Sie tragen graue Hosen und dunkelblaue Blazer mit 
rotgrau gestreiften Krawatten. Ich muss unbedingt Mrs. 
Zidar filmen, wenn sie neben ihnen steht - sie sehen aus 
wie die Piloten einer schottischen Fluglinie, und Mrs. Zidar 
mit ihrem karierten Stewardess-Rock passt genau dazu. 
Andrew wird sich totlachen. Uniformen findet er total 
daneben. 

»Hallo«, sagt jemand hinter mir. Ich drehe mich um. Vor 
mir steht ein großer Junge mit einem netten Gesicht. Er 
trägt eine Brille und hat die schwarzen Haare kurz 
geschnitten, nur sein Pony ist lang und ins Gesicht 
gekämmt. Bestimmt gibt es hier auch Regeln, was die 
Frisur betrifft. Ich schaue mich um. Fast alle Jungen haben 
kurze Haare, keiner hat langes Haar wie Andrew oder Tag 
Nachmanoft. 

»Hallo«, antworte ich, auf einmal etwas schüchtern. 

»Was für eine Kamera ist das?«, fragt er. 

»Eine Canon XH Al«, entgegne ich. 

»Die hab ich auch.« Er zeigt mir die Kamera, die um seinen 
Hals hängt. »Ich heiße Jared Spencer.« 

»Ich bin Viola Chesterton.« Ich lächle. 

Hinter Jared strecken Suzanne, Romy und Marisol die 
Daumen in die Höhe und wandern dann Richtung Buffet 
davon. Ich muss mich also allein mit diesem fremden 
Jungen unterhalten. 


Das Erste, was mir an Jared auffällt, ist, dass er enorm gut 
aussieht. Er hat eine hübsche, aber markante, gerade 
Nase, schöne Lippen und einen langen Hals. Hälse fallen 
einem normalerweise nur auf, wenn sie fehlen, aber seiner 
ist hübsch. Das zweite, was mir auffällt, ist, dass er kein 
bisschen verlegen ist. Er lässt sich von dieser seltsam 
förmlichen Party überhaupt nicht aus der Ruhe bringen und 
wirkt ganz ungezwungen. Es scheint ihm leichtzufallen, 
fremde Leute anzusprechen, was meine Verlegenheit 
ebenfalls vertreibt. (Unglaublich, eine echte 
Überraschung.) 

»Möchtest du was trinken?«, fragt Jared. 

»Gerne.« 

Während wir zur Punschschüssel gehen, fühle ich, wie wir 
beobachtet werden. Aber das ist mir egal. 

»Was wirst du heute Abend filmen?«, fragt er. 

»Ich wollte erst mal schauen, wie sich der Abend 
entwickelt, und nur so zum Spaß ein paar Aufnahmen 
machen.« 

»Ich auch. Hast du schon mal einen Film gemacht?« 
»Nicht richtig. Ich führe ein Videotagebuch. Meine Eltern 
machen Dokumentarfilme.« 

»Echt?« 

»Ja. Sie sind gerade in Afghanistan und arbeiten für eine 
Nachrichtenredaktion. Sie gehören zu einem Team, das 
einen Film über afghanische Frauen macht.« 

»Das ist echt cool.« Jared lächelt. Er hat ein breites 
Lächeln und schöne Zähne. Ich frage mich, ob er wohl mal 


eine Spange getragen hat. Es sieht fast so aus. Jared gießt 
Punsch in ein Glas und reicht es mir. Am anderen Ende des 
Raumes sehe ich, wie Suzanne Hof hält und Romy und 
Marisol ein paar Jungen vorstellt. »Wohnst du mit den 
Mädchen da in einem Zimmer?« 

»Woher weißt du das?« 

»Ihr seid zusammen reingekommen. So läuft das immer im 
Internat - bei Exkursionen hält man sich an seine Gruppe.« 
Ich lache. »Eine Exkursion?« 

»Na ja, offiziell ist es eine Party, aber für mich ist jeder 
Ausflug, bei dem wir mit dem Bus fahren, eine Exkursion.« 
»Klingt logisch.« 

»Woher kommst du?« 

»Aus New York. Brooklyn.« 

»Cool. Ich komme aus Milwaukee.« 

»Und was machst du hier, an dieser Schule?« 

»Alle Männer in der Familie meines Vaters sind hier zur 
Schule gegangen. Ich wollte eigentlich nicht, aber ich hatte 
keine Wahl.« 

»Ich auch nicht. Ich wollte nie in ein Internat und schon 
gar nicht in eines nach Indiana. Das Gute ist aber, dass ich 
nur ein Jahr überstehen muss, dann sind meine Eltern 
zurück, und ich kann wieder nach Hause.« 

»Ein Jahr ist nicht so schlimm«, sagt er. 

Er hat recht. Es ist nicht das Ende der Welt, wie ich noch 
im September dachte. Bald ist Thanksgiving und dann 
Weihnachten, und der Frühling wird bestimmt auch schnell 
vorübergehen. 


»Nein, ist es nicht.« 

Suzanne, Marisol und Romy sind nun auf der Tanzfläche. 
Einige Jungs gesellen sich zu ihnen - es sieht so aus, als 
würden sie sich richtig gut amüsieren. 

»Möchtest du tanzen?«, fragt Jared. 

»Warum nicht?« 

Während Jared und ich unsere Kameras auf einem Regal 
abstellen, auf dem zahlreiche Pokale stehen, denke ich an 
Tag Nachmanoff. Wenn ich mir meinen ersten Tanz 
vorgestellt habe, war immer er der Junge, der mich in seine 
Arme nahm. In meinen Träumen schaue ich zu ihm auf und 
stelle mich auf die Zehenspitzen, damit das Tanzen 
überhaupt funktioniert. Er wirbelt mich mühelos durch den 
Raum, und ich folge seinen Bewegungen wie ein langer 
Seidenschal in einer avantgardistischen Tanzaufführung. 
Ich habe mir diesen Moment so oft vorgestellt, dass ich mir 
fast ein bisschen untreu vorkomme, mit Jared zu tanzen, 
nachdem ich doch die ganze Zeit von Tag geträumt habe. 
Aber daran will ich gar nicht denken. Ich bin in Indiana, 
nicht in Brooklyn, und Tag jongliert bei seinen Tänzen 
zwischen Lucy und Maxine hin und her und hätte sowieso 
keine Zeit, mich auch noch irgendwie unterzubringen. 
Jared nimmt meine Hand, was ich ein bisschen komisch 
finde, aber irgendwie auch höflich. Wir gehen zu meinen 
Freundinnen auf die Tanzfläche und ich mache sie über die 
Musik hinweg miteinander bekannt. 

Ich schaue mich um und sehe Mrs. Zidar neben dem 
Aufpasser von der GSA stehen. Beide schauen uns 


wohlwollend zu. Unsere erste Party ist bereits ein Erfolg. 
Bis jetzt hat niemand Bowle verschüttet, die Wände 
beschmiert oder die Samtvorhänge abgefackelt. 

Während wir tanzen, schaue ich an Jared vorbei zum Rand 
der Tanzfläche. Einige meiner Klassenkameradinnen 
schauen gelangweilt, andere wirken so nervös, als wäre 
das hier ein Besuch beim Zahnarzt. Sie tun mir leid. Ich 
fühle mich fast schuldig, weil ich mich so gut amüsiere, als 
gäbe es nur eine bestimmte Menge an Spaß, die verteilt 
werden kann, und als wäre es reines Glück, wenn man 
etwas davon abbekommt. 

Marisol kommt zu mir getanzt und nimmt meine Hand. 
Angeführt von Suzanne und Romy bilden wir eine Schlange 
auf der überfüllten Tanzfläche, wir rennen fast und lachen. 
Trish kaut an einer Minipizza, während sie sich mit einem 
Mentor von der GSA unterhält. Sie winkt, als wir an ihr 
vorbeikommen. 

Jared steht da und wartet auf mich. Er lacht mit den 
anderen Jungs. Unser Tanz wurde abrupt unterbrochen, als 
ich mich meinen Freundinnen zu dieser verrückten 
Polonaise anschloss. Ich greife nach Jareds Hand, als ich an 
ihm vorbeikomme, und kurz darauf haben sich uns alle 
Jungs auf der Tanzfläche angeschlossen. Der DJ dreht die 
Musik hoch, während wir uns durch den Raum schlängeln, 
hinaus auf die Terrasse. Ich bin ganz außer Atem, als Jared 
sagt: »Komm mit. Ich will dir was zeigen.« 

Wir gehen zurück in den Saal und holen unsere Kameras. 
Ich schlinge den Kamerariemen um meinen Hals. Jared tut 


es mir nach, und ich folge ihm nach draußen. 
Normalerweise fände ich es eigenartig, alleine mit 
jemandem wegzugehen, den ich gerade erst kennengelernt 
habe, vor allem, wenn es ein Junge ist, aber durch die 
Kameras ist es irgendwie, als hätten wir ein gemeinsames 
Ziel. Wir sind zwei Filmemacher, die zusammenarbeiten, 
wie meine Mutter und mein Vater. Obwohl wir uns eben 
erst kennengelernt haben, sagt mir meine innere Stimme, 
dass er total in Ordnung ist. Deshalb folge ich ihm. 

Jared setzt sich auf die niedrige Steinmauer neben dem D]J- 
Pult und schwingt die Beine hinüber. Er streckt die Hand 
nach mir aus, und ich tue es ihm nach. Hinter der Mauer 
folgen wir einem Pfad, der von Bodenlampen beleuchtet 
wird. Ich schaue zum Hauptgebäude zurück. Ich kann die 
Musik und das Gelächter hören. Von hier aus sieht die GSA 
wie ein Schloss aus. 

»Schau dir das an«, sagt Jared. Er winkt mich zu sich, und 
wir biegen um eine scharfe Kurve. 

Vor uns liegt ein See mit einem alten, baufälligen Pier, der 
über das Wasser hinausragt. Mehrere Kanus liegen wie 
gelbe Streichhölzer am Ufer. Der Mond über uns gießt 
silbernes Licht auf den See und verwandelt das Wasser in 
ein schimmerndes Blau. Der kalte Novemberwind kräuselt 
die Oberfläche. Ich höre die Ankerketten leise klirren, 
während die Wellen sachte gegen die Boote klatschen. 
»Das ist wunderschön«, sage ich zu Jared. Ich nehme den 
Objektivdeckel ab und schaue durch den Sucher. Gerade 
noch genug Licht, um die Bewegung des Wassers zu 


erkennen. Jared schraubt ebenfalls sein Objektiv auf und 
beginnt, aus einer anderen Perspektive zu filmen. 

»Ich bin oft hier«, sagt er. »Ich habe gehofft, der Mond 
würde hell genug sein, dass du die Landschaft filmen 
kannst.« 

»Er ist gerade hell genug«, sage ich. »Es sieht 
wunderschön aus.« 

Zuerst stelle ich das Mondlicht auf dem Wasser scharf, 
dann zoome ich zurück, um den ganzen See zu filmen, bis 
er sich schließlich als schwarze Pfütze in der Ferne verliert. 
Jared hört vor mir auf zu filmen und geht zum Ende des 
Stegs. Ich folge ihm, und wir setzen uns an den Rand und 
schauen auf das Wasser hinaus. 

»Milwaukee ist ganz in der Nähe von Indiana. Fährst du an 
den Wochenenden nach Hause?« 

»Selten. Mein Vater und meine Mutter sind geschieden. 
Mein Dad hat wieder geheiratet und eine neue Familie ...« 
»Du könntest doch zu deiner Mutter fahren, oder?« 

»Sie hat vor Kurzem auch wieder geheiratet.« 

»Magst du deine Stiefeltern?« 

»Sie sind okay.« 

Ich weiß nicht warum, aber ich interessiere mich sehr 
dafür, wo Jared Spencer herkommt. Ich will nicht neugierig 
klingen, aber ich fühle mich einfach wohl mit ihm. 
Vielleicht haben die vielen Stunden, die ich mit den Bozelli- 
Brüdern verbracht habe, mich zu einem halbwegs 
akzeptablen Gesprächspartner gemacht, was Jungs betrifft. 
Ich bin überhaupt nicht nervös. Natürlich will ich, dass er 


mich nett findet. Gleichzeitig spüre ich aber, dass er das 
tut, und das macht mich froh. 

Jared schaut auf das Wasser hinaus. »Was ist mit deinen 
Eltern?« 

»Sie sind schon seit dem College zusammen. Ich bin ein 
Einzelkind.« 

»Das ist echt cool.« 

»Wie viele Geschwister hast du?« 

»Es gibt nur mich und meine Eltern. Und dann hat mein 
Vater noch zwei Stiefkinder. Und meine Mutter ist 
schwanger und bekommt noch ein Baby.« 

»Dann warst du Einzelkind bis zur Scheidung.« 

»Ja«, sagt Jared. »Wir haben also noch was gemeinsam.« Er 
schaut mich an und lächelt. »Und mein größter Wunsch 
war es schon immer, mal in New York zu leben.« 

»Echt?« 

»Alle großen Filmemacher wurden dort ausgebildet. Ich 
habe viel über die Filmhochschule von Südkalifornien 
gelesen, aber eigentlich gefällt mir die New Yorker Uni 
besser. Und natürlich nicht zu vergessen die vielen New 
Yorker Filmemacher wie Darren Aronofsky, Nancy Savoca, 
Martin Scorsese und Spike Lee. Die bewundere ich sehr.« 
»Ich auch.« 

»Und wer sind deine Vorbilder?« 

»Also, einmal meine Eltern, sie sind wirklich tolle 
Dokumentarfilmer. Ich liebe Albert und David Maysles. Und 
Constance Marks. Sie hat diesen unglaublichen 
Dokumentarfilm Green Chimneys gedreht. Meine Eltern 


sind große Fans von ihr. Und Michael Patrick King 
natürlich. Er wird nicht umsonst als König der 
romantischen Komödie bezeichnet.« 

Ich stehe auf und strecke meine Beine. Ich habe ein 
bisschen ein schlechtes Gewissen, weil ich versprochen 
hatte, die Party zu filmen, und noch keine einzige 
Aufnahme gemacht habe. »Hast du schon mal einen Film 
gemacht?« 

Jared steht ebenfalls auf. »Einen Kurzfilm. Er handelt von 
einer alten Dame in Milwaukee, die Zuckerwürfel verziert.« 
»Du machst Witze.« 

»Ich weiß. Es klingt ziemlich albern.« 

»So habe ich das nicht gemeint«, stelle ich richtig. Jungen 
können auch sensibel reagieren. Nur traut man es ihnen 
nicht so zu. »Ich meinte, das klingt interessant.« 

»Das war es auch. Eigentlich sollte es ein Film über 
Kunsthandwerkstraditionen der Alten Welt sein, aber dann 
wurde viel mehr daraus. Ich habe die Frau interviewt und 
sie bei ihrer Arbeit beobachtet. Sie dekoriert Zuckerwürfel 
mit winzigen Rosen, Gänseblümchen oder Buchstaben und 
verkauft sie.« 

»Meine Eltern sagen immer, bevor sie anfangen zu filmen, 
haben sie meistens einen bestimmten Film im Kopf. Doch 
wenn sie mit den Aufnahmen begonnen haben, diktiert der 
Gegenstand, um den es geht, in welche Richtung sich der 
Film entwickelt.« 

»Genauso war es bei mir! Ich hatte keine Ahnung, dass 
mein Film am Ende von der Flucht vor dem Kommunismus 


handeln würde. Ich dachte wirklich, es ging um das 
Dekorieren von Zuckerwürfeln. Hast du solche 
Zuckerwürfel schon mal gesehen?« 

»Ja. Meine Großmutter lädt gerne zum Nachmittagstee ein, 
und da serviert sie diese Würfel.« Wie lustig. Mir ist gerade 
aufgefallen, dass ich meine Großmutter Grand nenne und 
dass sie wirklich richtig grandiose Sachen macht: Tee 
genau nach Vorschrift zubereiten und ihn in einem 
silbernen Teeservice mit verzierten Zuckerwürfeln und 
winzigen Sandwiches servieren. Noch interessanter finde 
ich, dass ein Junge, den ich eben erst kennengelernt habe, 
mich auf diesen Zusammenhang bringt. 

»Was ich so spannend fand, war die Lebensgeschichte 
dieser Frau. Wie sie mit ihrem Handwerk nach dem 
Aufstand von 1968, als die Kommunisten die Macht 
ergriffen, von der Tschechoslowakei in die Vereinigten 
Staaten kam. Eine tschechisch-amerikanische Familie in 
Milwaukee schickte ihr Geld, und sie zog hierher und 
ernährte sich und ihre Familie, indem sie diese 
Zuckerwürfel herstellte und verkaufte.« 

»Ich würde den Film wirklich gerne mal sehen.« 

»Klar. Ich zeige ihn dir mal.« Jared setzt den Objektivdeckel 
wieder auf die Kamera, ohne hinzusehen. Ich tue es ihm 
nach - die automatisierte Geste eines Kameraprofis. 
»Vielleicht sollten wir besser zurückgehen.« Ich schaue 
zum Schulgebäude hinauf. Obwohl ich, ehrlich gesagt, 
lieber hierbleiben und mich den ganzen Abend mit Jared 


unterhalten würde. Aber das geht nicht. Trish und Mrs. 
Zidar würden sicher bald einen Suchtrupp losschicken. 
Ich spüre, dass das der Anfang von etwas Interessantem 
mit Jared Spencer ist. Zum ersten Mal in meinem Leben 
habe ich jemand in meinem Alter getroffen, der so 
leidenschaftlich gerne Filme macht wie ich. Die meisten 
meiner Freunde zu Hause in Brooklyn sind in mehreren 
Sachen gut, aber ich bin eigentlich nur gut, wenn es ums 
Filmen geht. Ich spüre, dass es bei Jared auch so ist. 

»Ich habe Hunger«, sagt er. »Und du?« 

»Und wie«, gestehe ich. Noch ein Beweis dafür, wie wohl 
ich mich in Gesellschaft dieses fremden Jungen fühle: Ich 
würde tatsächlich vor ihm essen. 

Caitlin Pullapilly sagt, sie bezweifelt, dass sie je dazu fähig 
wäre, bei einer Verabredung mit einem Jungen, den sie 
mag, etwas zu essen. Ich fand das immer albern. Menschen 
müssen essen, und warum sollte ein Mädchen nicht vor 
einem Jungen essen? Caitlin sagt, sie sei zu nervös. Bei 
Jared bin ich überhaupt nicht nervös, und ich kann es kaum 
abwarten, Caitlin zu sagen, dass sie ihre Hemmungen 
bestimmt verlieren wird, wenn sie einen Jungen trifft, mit 
dem sie viel gemeinsam hat. 

Jared folgt mir den Pfad zurück. Der Mond scheint 
mittlerweile noch heller, und ich wünschte, ich könnte 
zurückgehen und das Wasser noch einmal filmen. Wenn 
sich die Lichtverhältnisse so ändern, dass es meiner 
Kameraarbeit zugutekommt, bricht die Perfektionistin in 


mir durch. Aber weil Jared sich nicht umdreht, tue ich es 
auch nicht. 

Marisol wartet am DJ-Pult auf mich. Sie schaut erleichtert, 
als sie mich sieht. »Trish hat nach dir gefragt«, sagt sie 
nervös. 

»Ich habe mit Jared einen Spaziergang gemacht«, erkläre 
ich. 

Marisols Augen werden groß, als sie das hört. »Jetzt bist du 
ja wieder da.« Marisol folgt Jared und mir in den Saal zum 
Buffet. Es ist ziemlich leer gefuttert: Die letzten 
Quesadillas sind völlig aufgeweicht, die Hamburger von 
ihren Brötchen gerutscht und in der Popcorn-Schüssel 
liegen nur noch ein paar Krümel herum, hauptsächlich 
Maiskörner, die nicht aufgegangen sind. 

»Tut mir leid«, sagt Jared. »Das Essen ist schon weg.« 
»Macht nichts.« Ich lächle. »Lass uns ein paar Aufnahmen 
machen.« 

Jared und ich nehmen unsere Kameras und arbeiten uns 
durch die Menge. Ich drehe mich, filme die Gesichter der 
Schüler und erhöhe gleichzeitig die Belichtungszeit. Dann 
gehe ich hinaus in das Foyer und filme auf die gleiche 
Weise die Porträts. Im Festsaal interviewt Jared einige 
Mädchen von der PA, darunter meine Mitbewohnerinnen. 
»Wusstet ihr, dass die Jungs hier die Mädchen von der 
Prefect Academy die Perfect Girls nennen, fragt er. 
»Wusstet ihr, dass man die Grabeel Sharpe Academy bei 
uns auch ... Schnarchnasen-Academy nennt?«, verkündet 
Romy dramatisch in die Kamera. 


»Ganz schön fies.« Jared lacht. »Und, findet ihr, das 
stimmt? Jetzt, wo ihr die erste Party überlebt habt?« 

»Ich finde nicht, dass es hier schnarchig ist, und du 
kommst mir auch nicht schnarchig vor«, sagt Romy 
neckend, während sie mir zublinzelt. Sie dreht sich im 
Kreis, sodass ihr Rock hochtfliegt. 

»Leider sind die Zuckerkuchen frühzeitig ausgegangen«, 
sagt Marisol. 

Jared richtet die Kamera auf sie. »Wir werden uns 
bemühen, dass das nicht wieder vorkommt.« 

»Das will ich auch hoffen«, sagt Marisol. 

Der DJ dreht die Musik wieder lauter, und Jared stellt mich 
seinen Mitbewohnern vor. Sie sehen nett aus, aber ich 
schenke ihnen nicht viel Beachtung, weil ich mich 
hauptsächlich für Jared interessiere. Ich kann nicht fassen, 
dass er so alt ist wie ich und schon einen Film gedreht hat. 
Ganz schön beeindruckend. 

Suzanne zieht mich beiseite. »Und ...?« 

»Was und?« 

»Wie läuft’s?« Suzanne spricht das »läuft’s« so aus, als 
hätte es acht Silben. 

»Großartig.« 

»Prima«, sagt sie zufrieden. »Siehst du, wir haben den 
Abend überstanden und sind alle noch am Leben.« 

»Leute, es ist Zeit, zurück zu den Bussen zu gehen«, ruft 
Trish. 

Suzanne geht, um Marisol und Romy zu holen. Ich schaue 
mich nach Jared um und muss nicht lange suchen. Er winkt 


mir von der Tür aus zu. »Darfich dich zum Bus 
begleiten?«, fragt er. 

»Gerne.« 

Jared führt mich durch den Korridor zum Haupteingang. 
Draußen ist es mindestens fünfzig Grad kälter als vorhin 
am See. Ein Schauer läuft mir über den Rücken. 

»Ist dir kalt?«, fragt er. 

»Es kommt mir so vor, als sei während unserer Polonaise 
plötzlich der Winter ausgebrochen. « 

»Ich weiß«, sagt er lachend. Ich mag sein Profil. 

»Und ich habe nur diese dünne Jacke mit.« Ich ziehe meine 
Jeansjacke enger um mich. 

»Mir gefällt, was du anhast«, sagt er. 

»Ehrlich?« 

»Ja. Es ist sehr originell. Das gefällt mir. Und du bist 
hübsch, ohne dabei so, ich weiß nicht, aufgetakelt 
auszusehen.« 

Wenn Jared Spencer wüsste, wie lange es gedauert hat, 
diesen natürlichen Look auf mein Gesicht zu zaubern. Erst 
habe ich ein Ananaspeeling verwendet, gefolgt von einer 
proaktiven Feuchtigkeitscreme, dann einen Concealer auf 
die Lider aufgetragen und etwas Lipgloss aufgelegt. Für 
ihn mag das natürlich wirken, aber in Wirklichkeit ist es 
nur so natürlich wie das Make-up, das mir meine Mutter 
erlaubt. 

Ich folge ihm den Gehweg entlang. Sein Kompliment weckt 
in mir ein seltsames neues Selbstvertrauen, dasich in 
Brooklyn so noch nie gespürt habe. Tag Nachmanoff hat 


zwar meine Fähigkeiten im Umgang mit der Kamera und 
dem Computer bewundert, aber er hat mir nie das Gefühl 
gegeben, ich sei schön. In Jared Spencers Gesellschaft 
fühle ich mich wie eine Schönheit, und das ist einfach ein 
gigantisches Gefühl. Es ist, als stünde ich am Anfang eines 
langen Marathons - wohin er führt, weiß ich nicht, aber ich 
freue mich, dass ich einen Schnellstart hingelegt habe, 
anstatt zu stolpern und wie ein Tollpatsch am Boden zu 
liegen. Caitlin und ich haben immer darüber gesprochen, 
wie es wohl sein wird, wenn wir endlich einen Jungen 
treffen, der ein potenzieller »Freund« sein könnte. Woher 
wir es dann wissen würden? Ob es ein Zeichen geben 
würde? Ich kann es kaum erwarten, ihr zu erzählen, dass 
es ganz einfach gegenseitig ist und ohne großes Aufheben 
abläuft. Meine Mutter sagt immer: »Man weiß es einfach.« 
Und das stimmt. Ich mag Jared, soweit ich das nach einer 
einzigen Schulparty sagen kann. 

Die letzten Klänge der Musik wehen aus den Türen der 
Grabeel Sharpe Academy herüber. Die Party ist vorbei, aber 
ich sehe keine enttäuschten Gesichter. Soweit ich es 
beurteilen kann, war der Abend ein Erfolg. Eine Gruppe 
Mädchen lacht und redet mit einer Gruppe Jungs am Bus. 
Mrs. Zidar amüsiert sich prächtig mit ihrem Kollegen von 
der GSA. Mädchen strömen aus der Eingangstür auf den 
Gehweg. 

Jared begleitet mich über den knirschenden Kies zum Bus. 
Der Fahrer ist noch nicht da. Jared schaut sich um. Als er 
sieht, dass niemand in der Nähe ist, nimmt er meine Hand 


und legt dann seine andere Hand auf meine Wange. Die 
einzige Stelle, wo mein Körper nicht vor Kälte zittert, ist 
dort, wo seine warme Hand meine Haut berührt. Ich 
schließe die Augen und bibbere wegen der kalten 
Nachtluft. 

»Ich fand den Abend wunderschön«g, flüstert er. 

»Ich auch«, sage ich. Und ich meine es auch so. 

Und dann beugt sich Jared Spencer von der Grabeel 
Sharpe Academy vor und küsst mich. Zuerst ganz sanft auf 
den Mund und dann einmal auf jede Wange, als wolle er 
mein ganzes Gesicht mit Sonnenschein bedecken. Er fährt 
mir sanft mit dem Mund übers Ohr und sagt: »Ich hoffe, wir 
sehen uns bald wieder.« 

»Ich auch.« 

Der Kies knirscht unter seinen Schuhen, als er zurück zum 
Eingang geht. Ich stehe in der Dunkelheit und schaue ihm 
nach. Bei seinem Kuss wurde die Welt irgendwie ganz still, 
und jetzt auf einmal explodiert sie vor Lärm, als wäre der 
Lautstärkeregler hochgedreht worden. Ich höre Gelächter 
und Worte und Pfiffe in Dolby Surround. Der Busmotor 
springt mit einem lauten Brüllen an. Der 
schwindelerregende Lärm passt zu meinem inneren 
Schwindelgefühl. Seltsam. 

Suzanne, Romy und Marisol kommen um den Bus 
herumgerannt. 

»Was ist passiert?«, fragt Marisol. 

»Was meinst du denn damit? Hast du es etwa nicht 
gesehen? Er hat sie geküsst!« Suzanne sagt das so 


triumphierend, als hätte ich gerade die Goldmedaille in der 
Skiabfahrt bei den Olympischen Winterspielen gewonnen. 
»Das war ja soooo romantisch.« 

Also nicht Skiabfahrt, sondern Paarlauf. Ich will etwas 
sagen, kann aber nicht. Ich genieße einfach den 
Augenblick. 

»Das ist so was von unglaublich!« Romy klatscht in die 
Hände. 

Ich nicke. Ich will nichts von Jared erzählen oder dem See 
oder dem Kuss. Den Küssen - drei sogar, nicht einer - drei! 
Das ist einer dieser Momente, wo das Beschreiben eines 
Gefühls nicht annähernd an das Gefühl selbst herankommt. 
Und das Beste daran ist: Es gehört nur mir. 

Wir steigen in den Bus. Ich sitze neben Marisol, Suzanne 
und Romy sitzen in der Reihe hinter uns. Romy beugt sich 
vor und tauscht sich mit Marisol über die Party und die 
Jungs aus, die sie kennengelernt haben. Suzanne tippt mir 
an die Schulter. Ich drehe mich um. Sie sagt: »Hab ich’s 
nicht gesagt?« 

Ich lächle sie nur an, drehe mich wieder nach vorne und 
lasse mich in meinen Sitz sinken. Das Geplapper der 
Mädchen um mich herum ist wie eine Hintergrundmusik. 
Ich bemerke es kaum. Ich bin zu sehr damit beschäftigt, an 
Jared Spencer zu denken, übrigens so ziemlich der beste 
Name für einen Jungen, den ich je gehört habe. 

Ich bin heute zu dieser Party gegangen und habe das 
Schlimmste erwartet. Ich dachte, ich würde mich furchtbar 
langweilen und schließlich wieder nach Hause fahren, 


eingehüllt in Enttäuschung wie in die Jeansjacke, die ich 
nun eng um mich ziehe, um die Kälte abzuwehren. Doch es 
ist nichts Furchtbares passiert, im Gegenteil, mein Leben 
hat sich zum Besseren gewandelt. Aus mir, vierzehn, fast 
fünfzehn, völlig ungeküsst, wurde ein Mädchen, vierzehn, 
fast fünfzehn, völlig geküsst. Heute Abend bin ich 
tatsächlich ein Perfect Girl, weil ich einen perfekten Abend 
hatte. Und er endete mit drei perfekten Küssen. Drei! Was 
für eine Glückszahl. 

Natürlich kann ich nicht einschlafen. Ich bin zu aufgeregt 
wegen der Party, zu aufgeregt, weil ich Jared 
kennengelernt habe, und außerdem habe ich schrecklichen 
Hunger. Mir knurrt richtig der Magen. Suzanne, Romy und 
Marisol schlafen längst. Weil mir langweilig ist, stehe ich 
schließlich auf und schaue nach meinen Mails. Ich habe 
eine von Mom, noch eine von Dad, zwei von Caitlin, zwei 
von Andrew und eine von ... ich traue meinen Augen kaum: 


LaGuardia ist öde ohne dich, Riot. Wer hilft mir jetzt, meine 
Filme zu schneiden? Halt die Ohren steif. Tag 


Bevor ich die Mail ausdrucke, formatiere ich die Schrift in 
Schönschrift anstelle der Standardschrift, weil es ein fast 
schon historischer Moment ist, dass Tag denkt, ich hätte 
eine Mail verdient - eine dann auch noch ganz persönliche. 
Ich kann es nicht fassen, dass er sich an mich erinnert und 
dass er die Schule ohne mich öde findet. Das bedeutet ... er 


vermisst mich. Nun tut es mir fast leid, dass ich Jared 
Spencer drei Mal geküsst habe! Wie konnte das alles nur 
innerhalb derselben vierundzwanzig Stunden passieren? 
Das ist einfach zu viel des Guten: ein Schichtkuchen der 
Freude, der Möglichkeiten! 

Ich schalte den Computer aus. Entweder zittere ich, weil 
die Wärme noch nicht bei mir angekommen ist oder weil 
ich hungrig bin oder, ich weiß nicht, weil ich soeben ein 
echter Teenager mit einem echten Leben geworden bin! 
Aufjeden Fall hat sich die Welt verändert. Ich bin jetzt eine 
andere. Vielleicht hatte mein Vater recht damit, dass man 
ab und zu mal sein Leben so richtig auf den Kopf stellen 
muss. Man kann nicht einfach in Brooklyn bleiben, obwohl 
es cool ist und nur eine U-Bahn-Station von der Christopher 
Street in Greenwich Village entfernt, dem coolsten Ort auf 
diesem Planeten. Manchmal passieren auch an anderen 
Ecken der Welt wunderbare Dinge, zum Beispiel in Indiana. 
Ich habe einen Vollmond über einem makellosen See 
gesehen und ich habe einen Jungen kennengelernt und ich 
habe keinen Panikanfall bekommen und er hat mich drei 
Mal geküsst und ich habe gelacht und mich amüsiert und 
getanzt. In Indiana! Nach einer Busfahrt! Unfassbar. Aber 
anscheinend passieren auch einem Mädchen wie mir gute 
Dinge, und vielleicht ist das erst der Anfang von einer 
Menge guter Dinge - ein glückliches Kapitel in meinem 
Videotagebuch, in der Geschichte meines Lebens, meines 
wirklichen Lebens: Violas bewegtes Leben. 


Ich ziehe die Decke über mich und kuschle mich in mein 
Bett. In diesem Moment möchte ich nirgendwo anders sein. 
Ich bin zufrieden in meinem Vierbettzimmer mit drei 
Mädchen, die mich unterstützen und die mehr um mein 
Glück besorgt sind als ich selbst. Zum ersten Mal, seit ich 
meine Koffer ausgepackt habe, ist die Prefect Academy für 
Mädchen seit 1890 wirklich und wahrhaftig - und das ist 
jetzt kein Witz, ehrlich nicht - mein Zuhause. 


SIEBEN 


Nichts, und damit meine ich wirklich nichts, steigert die 
Beliebtheit eines Mädchens an der PA mehr als ein Kuss 
von einem Jungen bei der Neuntklässlerparty an der GSA. 
Oh mein Gott. Wer konnte das ahnen? Verglichen mit dem 
Theaterstück ist es mindestens die doppelte Menge an 
Bewunderung. Die dreifache. Eine Trilliarde. In der 
Rangordnung der PA bin ich auf eine ganz neue Stufe 
katapultiert worden. Die Schülerinnen der Oberstufe 
betrachten mich jetzt irgendwie als eine von ihnen, obwohl 
ich schon als diese Künstlertype, die am ersten Schultag 
die falschen Schuhe trug, abgestempelt war. Vielleicht 
kann ich meine gelben Schuhe sogar irgendwann wieder 
anziehen, weil es gar nicht so sehr um die Schuhe geht, 
sondern um die Person, die sie trägt. 

Über Nacht wurde ich vom Regelbrecher zum 
Regelmacher. Ich stehe nicht länger am Rand, sondern bin 
etabliert. Ich dachte, gute Noten, Spitzenleistungen im 
Hockey oder beim Mäuse-Sezieren in Biologie nicht vor 
Schreck zu schreien, würden einem Respekt einbringen. 
Aber nein. Es sind Jungs. Das ist die Eintrittskarte zu 
sofortigem Ansehen in der PA. 

Andrew schickt mir eine Message. 


AB: Wie war die Party? 
Ich: Ich dachte, es würde superöde, aber es war lustig. 


AB: Hatten die Jungs Uniformen an? 

Ich: Die meisten trugen einfach Blazer und Krawatten. Und 
sie dürfen keine langen Haare haben. 

AB: Wie übel. 

Ich: Du würdest es hassen. 

AB: Und, was hast du gemacht? 

Ich: Mich amüsiert. 

AB: Ich war mit Olivia Olson im Kino. 


Ups, das ist echt krass. Ich lehne mich in meinem Stuhl 
zurück. Ich lerne einen Jungen kennen und plötzlich, im 
gleichen Moment, beschließt Andrew, mit Olivia Olson 
auszugehen? Am Trinkwasser kann es nicht liegen, 
schließlich sind wir drei Bundesstaaten weit voneinander 
entfernt. Aber was ist es dann? 


AB: Bist du noch da? 
Ich: Ja, ja. Entschuldige, Suzanne hat mich unterbrochen. 


Das ist gelogen. Suzanne hat mich nicht gestört. Sie liegt in 
ihrem Bett und hört Musik. Ich bin echt geschockt, aber 
das kann ich Andrew natürlich nicht schreiben. 


AB: Olivia ist eigentlich gar nicht mehr so nervig. Ich weiß 
nicht, was mit ihr passiert ist, aber seit dem Tod ihrer 
Großmutter ist sie eigentlich ganz nett. 

Ich: Cool. 


Olson ist so ziemlich das hübscheste Mädchen in der 
neunten Stufe der LaGuardia High. Sie hat nordische 
Vorfahren, ist groß und blond und spielt leidenschaftlich 
gern Basketball. Kein Junge braucht sich dafür zu 
entschuldigen, dass er Olivia toll findet. Sie ist nicht nervig; 
sie ist nur ein Mädchen, das gerne das Sagen hat. Die 
geborene Anführerin. 


AB: Wir waren bei den Projekttagen in einer 
Arbeitsgruppe, und ich dachte, ich sollte sie ins Kino 
einladen. 

Ich: Super. 


Eigentlich finde ich das gar nicht super. Andrew versucht 
es so hinzustellen, als könne er sie nicht leiden. Ich spüre 
eine Menge Unsicherheit und Angst bei ihm. Vielleicht hat 
er Schiss, sie könnte ihm den Laufpass geben. 


AB: Ich hoffe, es stört dich nicht. 
Ich: Was soll mich denn stören? 
AB: Dass ich mit ihr im Kino war. 


Warum denkt er, es könnte mich stören? Obwohl es 
tatsächlich so ist, irgendwie. Anstatt ihn zu beruhigen, 
erzähle ich ihm meine Neuigkeit. 


Ich: Ich habe übrigens auf dieser GSA-Party einen netten 
Jungen kennengelernt. 


Ich sage GSA und nicht Schnarchnasen-Academy, um 
klarzustellen, dass es in keinster Weise langweilig war, 
sondern lustig. 

Andrew antwortet nicht. Bestimmt denkt er, ich hätte Jared 
erfunden, um mit ihm gleichzuziehen. Soll er doch. Egal. 


Ich: Bist du noch da? 

AB: Meine Mutter hat mich gerade gerufen. 
Ich: Musst du weg? 

AB: Nö. Also, was ist das für ein Typ? 

Ich: Er heißt Jared. Er hat schon einen Film gedreht. 
AB: Echt? 

Ich: Ja. Eine Kurzdoku. 

AB: Kurzfilm? 

Ich: Ja. 

AB: Ach so. 

Ich: Was - ach so? 

AB: Ach so, er hat einen Kurzfilm gedreht. 
Ich: Hätte er einen Spielfilm machen sollen? 
AB: Nicht unbedingt ... Ich muss los. 

Ich: Ich auch. 


Keine Ahnung, warum ich Andrew nicht alles über Jared 
erzählt habe. Vermutlich wollte ich nicht, dass er denkt, ich 
will ihn übertrumpfen, nachdem er mir erzählt hatte, dass 
er mit Olivia Olson im Kino war. Andrew ist mein 
allerbester Freund auf der Welt; ich muss ihn nicht 


beeindrucken. Solche albernen Konkurrenzkämpfe 
überlasse ich lieber den Mädchen, die von ihren 
männlichen Freunden angebetet werden wollen. Meine 
Freundschaft mit Andrew soll aufrichtig sein. 

Der Computer piepst. Ich schaue auf den Bildschirm. Hilfe! 
Es ist Jared! 


JS: Hi, Vi. 

Ich: Hi, Jared. 

JS: Was machst du gerade? 

Ich: Mir wünschen, ich müsste nichts über die Kernfusion 
im 

21. Jahrhundert nachlesen. 

JS: Wie langweilig. 

Ich: Sag ich doch. 

JS: Ich habe an den Steg gedacht. 

Ich: Ich auch. 

JS: Du bist anders. 

Ich: Danke. Ich denke lieber daran, dass du gesagt hast, 
ich sei hübsch. 

JS: BIST DU AUCH! 

Ich: Hübsche Großbuchstaben. 

JS: Dachte ich doch, dass dir das gefällt. 

Ich: Was gibt’s Neues bei euch da drüben? 

JS: Machst du bei diesem Filmwettbewerb der 
weiterführenden Schulen im Mittleren Westen mit? 

Ich: Davon weiß ich gar nichts. 


JS: Ich schicke dir eine Anmeldung. Das ist im Frühling. 
Abgabe ist im März. 

Ich: Cool. 

JS: Am Wochenende muss ich nach Hause fahren. 

Ich: Ich wünschte, das könnte ich auch. Wie schön für dich. 
JS: Findest du? Meine Mutter kriegt das Baby. 
Kaiserschnitt. 

Ich: Wie aufregend. 

JS: Ja. 


Ich sitze da und überlege kurz, ehe ich tippe. Dann fliegen 
meine Finger über die Tasten. 

Ich: Ich weiß, dass dich das mit dem neuen Baby 
verunsichert, aber glaub mir, wenn man neuen 
Erfahrungen gegenüber offen bleibt, entwickelt sich das 
Leben manchmal so positiv, wie man es nie erwartet hätte. 


Jared antwortet nicht gleich. Schließlich: 

JS: Danke. Du bist süß. 

Ich hole tief Luft und tippe: 

Ich: Du auch. 

JS: Ich hoffe, wir sehen uns bald. In diesem Jahr wird es 
keine Party mehr geben. 


Ich: Melde dich doch für den Kulturwinter an. 
JS: Im Ernst? 


Ich: Zu den Veranstaltungen des Kulturwinters seid ihr 
Jungs auch eingeladen. 

JS: Cool. Mach ich. 

Ich: Super. 

JS: Okay, dann haben wir ein Date. 


Ich hole noch einmal tief Luft, ehe ich weitertippe, da 
meine Finger vor Aufregung förmlich zittern. Ein Date! Wie 
ich dieses Wort liebe. Ich tippe: 


Ich: Dann haben wir ein Date. 


Suzanne steht hinter mir. »Unglaublich. Dieser Chat ging ja 
ewig.« 

»Ich weiß.« 

»Er mag dich wirklich«, sagt Suzanne. »Großartig.« 
»Glaubst du?« 

»Ich würde sagen, es läuft alles nach Plan.« Suzanne 
schiebt ihr Haar zurück unter das Haarband, und es 
umrahmt golden ihr Gesicht. 

»Was denn?« Ich sterbe fast vor Neugier. 

»Na ja, dein erster richtiger Freund«, sagt Suzanne 
achselzuckend. »Ich meine, du hast zwar Andrew zu Hause, 
aber das ist ja platonisch.« 

»Genau.« 

»Und dieser Junge aus deiner alten Schule, dieser Tag, das 
ist reine Fantasie, stimmt’s?« 


»Vermutlich.« Ich gebe es nur ungern zu, aber Suzanne hat 
recht. Nur wenn in Brooklyn eine Pest rumginge und alle 
Mädchen in die Vorstädte ziehen müssten und ich als 
Einzige noch übrig wäre, nur dann hätte ich eine 
realistische Chance bei TN. Das ist nicht weiter schlimm, es 
ist nur zufällig die Wahrheit. 

»Dann ist das mit Jared doch perfekt.« Suzanne streckt sich 
auf ihrem Bett aus. »Und es macht das Leben auf alle Fälle 
viel interessanter, findest du nicht?« 

Ich lächle. Es ist wirklich perfekt. Jared ist perfekt für 
mich. So habe ich es noch gar nicht gesehen, aber es 
stimmt. Perfekter geht’s nicht. 

Marisol und Romy kommen herein, die Mathebücher in der 
Hand. Die blauen Strähnen in Romys Haar sind 
herausgewachsen, seit wir hier sind, und sehen nun aus 
wie zwei Federn. Ihre Haare wachsen offenbar schneller als 
bei der durchschnittlichen Bevölkerung und in jedem Fall 
deutlich schneller als meine. 

»Was für ein Tag.« Marisol lässt sich auf ihr Bett plumpsen. 
»Liegt es an mir oder wird der Unterricht allmählich so 
schwierig, dass man Madame Curie sein muss, um die 
Klausuren zu bestehen?« Romy packt ihre Büchertasche 
aus. 

»Ihr Mädels braucht eine Pause«, sagt Suzanne. »Hört mal, 
ich habe meine Mutter gefragt, ob ich euch an 
Thanksgiving zu uns einladen kann. Sie sagte, ich soll euch 
alle mitbringen!« 


»Ehrlich?« Romy reißt die Augen auf. »Sind deine süßen 
College-Brüder auch da?« 

»Logisch.« 

»Oh, dann komme ich auf jeden Fall mit.« Romy lacht. 
»Vielen Dank. Ich komme auch sehr gerne«, sagt Marisol. 
»Meine Eltern können es sich unmöglich leisten, mir an 
Thanksgiving und an Weihnachten die Heimreise zu 
bezahlen.« 

»Ich weiß.« Suzanne lächelt. »Aber nicht dass du denkst, 
wir würden deine Telefongespräche belauschen oder so.« 
»Ich komme auch gerne mit«, sage ich zu Suzanne. »Die 
Schule bleibt an diesem Wochenende zwar geöffnet, aber 
wir müssten jeden Vormittag mit Mrs. Zidar wandern 
gehen. Und ein Feiertagsessen mit Putenformfleisch in der 
Mensa würde ich nicht überleben.« 

»Prima. Ich sag meiner Mutter Bescheid. Wir fahren mit 
dem Zug nach Chicago.« 


Meine Termine bei Mrs. Zidar sind langsam ganz schön 
lästig. Ich habe eigentlich überhaupt keine Zeit, bei ihr 
herumzusitzen und über die Ursachen meiner 
Schlaflosigkeit zu spekulieren, wenn ich die 
Halbjahresklausuren in Bio, Gartenbau und Englisch vor 
mir habe, die jeweils dreißig Prozent zur Endnote zählen. 
Mir fällt schon gar nicht mehr auf, wie ich schlafe - oder 
nicht schlafe -, weil ich so viel zu tun habe. 

»Ich habe das Gefühl, du wirst ein bisschen ungeduldig, 
was unsere Treffen angeht«, sagt Mrs. Zidar. 


Ach, wirklich? Wie kommen Sie darauf?, würde ich gerne 
antworten, doch stattdessen sage ich: »Nein, ich habe nur 
gerade sehr viel um die Ohren.« Ich brenne darauf, unsere 
Sitzungen mit einem detaillierten Bericht über die Party, 
meine drei Küsse und meinen kometenhaften Aufstieg in 
der sozialen Rangordnung der PA zu würzen. Aber das 
wäre viel zu privat. 

»Wir könnten unsere Sitzungen bis nach Thanksgiving 
aussetzen«, bietet sie an. 

»Großartig!« Ich springe so schnell von meinem Stuhl auf, 
dass Mrs. Zidar mich verblüfft ansieht. 

»Na, das war ja einfach«, sagt sie. »Wie verbringst du das 
Feiertagswochenende?« 

»Ich fahre gemeinsam mit meinen Mitbewohnerinnen nach 
Chicago, zu Suzanne Santry nach Hause.« 

»Wie schön!« 

»Schade, dass ich Ihre Wanderungen verpasse«, sage ich 
zu ihr. »Aber den Formfleisch-Braten werde ich sicher nicht 
vermissen.« 

Mrs. Zidar bemüht sich, nicht zu lachen. 


Romy, Marisol, Suzanne und ich stehen endlich auf dem 
Bahnsteig in der Union Station in Chicago, nachdem der 
Zug zwischen South Bend und hier etwa eine Million Mal 
gehalten hat. Mich haben die vielen Haltestellen nicht 
gestört, denn ich wusste ja, dass ich am Ende in einer 
Großstadt ankommen würde. 


Während ich zum ersten Mal die Chicagoer Luft einatme, 
die kalt ist und nach Abgasen riecht, fällt mir wieder ein, 
was ich in Brooklyn zurückgelassen habe: Sirenen, 
Autolärm und Menschenmassen. Es ist so ruhig in South 
Bend, dass ich schon gar nicht mehr weiß, wie man diesen 
Lärm ausblendet, weil das in einer Kleinstadt, in der 
abends die Bürgersteige hochgeklappt werden, nicht nötig 
ist. Das einzige Geräusch, das man in South Bend hört, ist 
ab und zu eine Feuerwehrsirene in der Ferne oder die 
Marschkapelle der Universität von Notre Dame, wenn sie 
draußen ihre Übungen macht. Diesen Großstadtlärm habe 
ich echt vermisst. 

Chicago ist eine riesige Stadt, die sich über viele Kilometer 
hinweg ausdehnt, mit einem großen See in der Mitte, 
während New York sich auf einer kleinen Insel 
zusammendrängt. In Chicago gibt es zwar auch 
Wolkenkratzer wie in New York, aber insgesamt ist hier viel 
mehr Platz am Boden. Es gibt breite Straßen und 
Bürgersteige. Und kein Kopfsteinpflaster. 

Der Himmel über Chicago ist ganz weit. Zu Hause freuen 
wir uns über den kleinsten Streifen Himmel. Manchmal ist 
eine Wolke, die an dem kleinen blauen Tuch zwischen zwei 
Gebäuden vorüberzieht, das Einzige, was man vom 
größeren Universum mitbekommt. 

»Crepes!« 

Suzanne dreht sich um. »Kevin!« Sie winkt. »Hier drüben!« 
Einer von Suzannes Brüdern, Kevin, steht auf der anderen 
Straßenseite an der Fahrertür eines alten Kombis. Er hat 


stufig geschnittene hellbraune Haare und blaue Augen. In 
echt sieht er noch besser aus als auf dem Foto auf 
Suzannes Schreibtisch. 

Suzanne führt uns über den Mittelstreifen. Kevin nimmt 
ihre Reisetasche und meine und trägt sie zum Kofferraum 
des Autos. Romy steht da wie erstarrt, bis Kevin sie 
anlächelt und ihr die Tasche aus der Hand nimmt, um sie 
ebenfalls in den Kofferraum zu packen. Marisol stopft ihre 
zuoberst hinein. »Rein mit euch, Mädels. Ich stehe im 
Halteverbot.« 

Wir drängen uns ins Auto. Kevin und Suzanne steigen 
vorne ein, Romy, Marisol und ich klettern auf den Rücksitz. 
Im Fahrerspiegel sehe ich, dass Kevin ein nettes Lächeln 
und einen leichten Überbiss hat, der zum Teil korrigiert 
wurde. Er sieht extrem gut aus und hat die gleiche hohe 
Stirn und ein ebenso markantes Kinn wie Suzanne. 

»Das ist Kevin«, sagt Suzanne und umarmt ihren Bruder 
ganz fest. »Er ist mein Lieblingsbruder.« 

»Aber nur solange Joe sie nicht abholt.« 

»Heißt so dein anderer Bruder?«, meldet sich Romy. 

»Ja. Aber der hier ist der Wichtigere, zumindest bis ich 
meinen Führerschein habe.« 

»Ich bring dir das Fahren ganz bestimmt nicht bei, 
Crepes«, sagt Kevin mit einem Augenzwinkern. 

»Warum nennst du sie Crepes?«, fragt Romy. Ich glaube, 
Suzannes Spitzname ist ihr eigentlich ganz egal; sie möchte 
einfach das Gespräch mit Kevin in Gang halten. 


»Wegen Suzette. Crepes Suzette. Weil sie so süß ist«, sagt 
Kevin. 

»Oh, mir wird schlecht«, witzle ich. 

Die Fahrt nach Lake Forest dauert nicht lange, da Kevin die 
Nebenstraßen kennt und weiß, wie man die Staus umfährt. 
Er hat das Radio angeschaltet und stellt hin und wieder 
den Ton leiser, um etwas zu seiner Schwester zu sagen. 
Wir sehen nur seinen Hinterkopf und manchmal seine 
blauen Augen im Rückspiegel, aber das reicht völlig aus. 
Romy ist bereits bis über beide Ohren in Kevin verknallt. 
Immer wieder trägt sie pinkfarbenen Lipgloss auf, bis die 
Schicht so dick ist, dass ich mich zu ihr hinüberlehne und 
flüstere: »Das reicht. Du siehst toll aus.« Romy ist von einer 
dieser Liebe-auf-den-ersten-Blick-Schwärmereien erwischt 
worden, die fast fünfzehnjährige Mädchen ausschließlich 
bei älteren Jungs bekommen. Es ist, als hätte man ihr mit 
dem Gummihammer eins übergezogen, mit dem wirin 
Ernährungslehre die Hühnerfilets platt hammern. 

Romy beugt sich vom Rücksitz aus vor und stellt Kevin eine 
Million Fragen über das College. Ich glaube, es gefällt ihr, 
wenn ihr Gesicht dicht bei seinem ist und sie sich neben 
ihm im Rückspiegel sieht. Ihre Fragen sind durchaus 
intelligent, und Kevin macht es nichts aus, sie zu 
beantworten. Es stellt sich heraus, dass er Erstsemester an 
der Marquette Universität ist und Hockey spielt. Mit einem 
Teilstipendium. Von da ab wenden Romy und er sich dem 
Sport zu und driften in ein Gespräch ab, das ausschließlich 
sportbegeisterte Menschen interessant finden würden. 


In einer hübschen, von Bäumen gesäumten Straße biegt 
Kevin in eine Einfahrt ab. Die Santrys bewohnen ein Haus 
im Cottage-Stil mit einem schwarzen schmiedeeisernen Tor. 
Nobel. An den Bäumen hängen noch ein paar goldene 
Blätter, doch der Boden ist sehr gewissenhaft vom Laub 
befreit worden. Im Garten, wo im Sommer grünes Gras 
wächst, dominiert nun ein helles Braun. Über der Haustür 
hängt eine große Seidenfahne mit einem aufgestickten 
Truthahn. Wir nehmen unsere Taschen und folgen Kevin 
den Fußweg entlang. 

»Ma, wir sind da. Ich habe die Kinder abgeholt«, sagt er, 
als wir ins Haus kommen. Marisol und ich schauen uns an. 
Wir wohnen alleine, weit weg von zu Hause, da kann man 
uns doch wohl kaum als Kinder bezeichnen. Wir schauen zu 
Romy, die eine besorgte Miene macht. Sie möchte auf 
keinen Fall, dass ihr Schwarm sie für ein Kind hält. Der 
energische Zug um ihren Mund wird etwas weicher, aber 
dann bekommt sie diesen entschlossenen Blick. Ich kenne 
den Blick an ihr vom Hockey, wenn sie einen Weg 
ausbaldowert, um ein Tor zu schießen. Sie wird Kevin 
beweisen, dass sie kein Kind, sondern eine junge Frau ist. 
Das wird ihre Aufgabe für das Wochenende sein. 

Das Haus der Santrys riecht nach frisch gebackenen 
Keksen (vielleicht sind gerade welche im Ofen). Das 
Wohnzimmer ist groß und gemütlich mit großen, 
freundlichen Gemälden an der Wand und vielen 
Bücherstapeln. In einer Ecke thront ein Klavier und vor den 
Fenstern stehen Blumentöpfe. 


Suzannes Mutter kommt aus der Küche. Sie trägt ihre 
Bürokleidung und darüber eine verblichene Schürze, auf 
der steht: UND DAFÜR HABE ICH STUDIERT? »Da seid ihr ja!« 
Mrs. Santry begrüßt uns der Reihe nach mit einer 
Umarmung, woraufich mich sofort willkommen fühle und 
meine Mutter vermisse. Wir folgen ihr in die Küche. Es ist 
eine helle gelbe Landhausküche mit einem blauen 
Fliesenboden und Töpfen, die über der Spüle hängen. Ein 
großes Erkerfenster schaut auf den Garten hinaus, in 
dessen Mitte ein frei stehender Swimmingpool steht. 
»Kommt und begrüßt meinen Vater«, sagt Suzanne. 

Nach dem Foto auf ihrem Schreibtisch erwarte ich nun 
einen großen Mann zu sehen (die Santrys sind alle Riesen). 
Wir folgen ihr zu dem Erkerfenster, wo ihr Vater sitzt und 
liest. Ich stutze. Mr. Santry sitzt gar nicht auf einem 
Küchenstuhl, er sitzt in einem Rollstuhl, der bis ganz an 
den Tisch herangeschoben ist. Seine Füße ruhen auf dem 
Boden, nicht auf den Bügeln. 

Romy schaut erst mich an, dann Marisol. Wir sind verwirrt. 
Offenbar hat ihr Vater einen Unfall gehabt. Aber warum hat 
Suzanne uns nichts davon erzählt? 

Suzanne rennt zu ihrem Vater und springt auf seinen 
Schoss. 

»Hey«, sagt er und lacht. Mr. Santry sieht genauso gut aus 
wie Kevin, und groß ist er auch. Suzanne nimmt seinen 
Arm, den er offenbar nicht selbst anheben kann. Sie gibt 
ihm aufjede Wange einen Kuss und umarmt ihn dann ganz 
fest. 


»Wen hast du denn diesmal mitgebracht?« Er grinst uns an. 
Romy, Marisol und ich schauen uns an. Dann lache ich, und 
die anderen tun es mir nach. »Wir sind nur ein paar 
Schnorrer«, sage ich. »Internatsschülerinnen, die in den 
Ferien nirgendwohin können.« 

»Aber wir würden sowieso nirgendwo anders sein wollen«, 
sagt Romy ernsthaft und schaut dabei Kevin an. 

»Nun, willkommen bei uns«, sagt Mr. Santry und lächelt. 
»Sie sollten Mitleid mit uns haben«, sage ich zu ihm. »Wir 
sind ganz allein auf der Welt.« 

»Jetzt nicht mehr«, sagt Kevin. Bei diesen Worten richtet 
Romy sich auf und streicht die verbliebenen blauen 
Strähnen in ihrem Haar glatt. 

»Wie war’s, wenn ihr euer Gepäck nach oben bringt? Wir 
haben heute Nachmittag noch viel vor«, sagt Mrs. Santry. 
»Klar.« Suzanne klettert vom Schoß ihres Vaters und gibt 
ihm noch einen Kuss. Wir folgen ihr in den Flur. Ich drehe 
mich noch einmal zu Mr. Santry um, der uns lächelnd 
nachschaut. Mrs. Santry geht zu ihm und steckt die Decke 
fest, die auf seinen Beinen ruht. Sie beugt sich hinab und 
küsst ihn auf die Wange. 

Ich folge Suzanne und den anderen Mädels die Treppe 
hinauf. Das Haus wirkt wie ein Landgasthof, mit der 
Blumentapete und den alten Holzmöbeln, die kobaltblau 
oder perlweiß lackiert sind. An den Wänden hängen 
Kunstdrucke in fröhlichen Farben, und zahlreiche Fotos 
ziehen sich die Treppe entlang nach oben. Die Bilder in den 
groben Holzrahmen zeigen die Santrys als Kinder. Romy 


bleibt vor den Bildern des kleinen Kevin stehen. Ich gebe 
ihr einen Stupser mit dem Ellbogen, damit sie weitergeht. 
»Hier ist mein Zimmer.« Suzanne stößt die Tür zu einem 
großen, sonnigen Zimmer auf, dessen Wände lila und weiß 
gestreift gestrichen sind. Ein Stockbett und ein Klappbett 
stehen darin. »Ihr könnt auf dem Stockbett und dem 
Reisebett schlafen.« 

»Und wo schläfst du?«, frage ich sie. 

»Auf meiner guten alten Luftmatratze. Keine Sorge. Ich 
mag das.« 

Romy, Marisol und ich stellen unsere Reisetaschen neben 
die Betten. Es ist lustig, unser Wohnheimzimmer komplett 
von South Bend nach Chicago verlegt zu sehen. Wir sind 
echt gut darin, als Gruppe zu verreisen. 

»Das Badezimmer ist gleich gegenüber, sagt sie. »Es ist 
übrigens nur für Mädchen.« 

»Wie schade. Ich glaube, Romy hat gehofft, sie könnte es 
mit Kevin teilen«, witzle ich. 

»Viola! Ist es so offensichtlich?«, fragt sie. 

»Nicht so offensichtlich wie der Lipgloss.« 

»Ehrlich?« 

»Da seht ihr, was passiert, wenn ein Mädchen sich in einen 
Jungen verknallt: Sie versteht keinen Spaß mehr«, sage ich. 
Marisol und Suzanne lachen. 

Ich entdecke eine Steckdose und lade mein Handy auf. 
Jared hat versprochen, mir nachher eine SMS zu schicken, 
und ich will nicht, dass der Akku schlappmacht. Suzanne 
schaut, ob sie eine SMS bekommen hat, und Romy und 


Marisol tun es ihr nach. Schließlich kann ich es keine 
Sekunde länger aushalten und frage: »Suzanne, warum 
sitzt dein Vater im Rollstuhl?« 

»Bitte entschuldigt, dass ich es euch nicht vorher gesagt 
habe«, seufzt Suzanne. 

»Du kannst uns doch alles erzählen.« Marisol setzt sich 
neben sie auf das Bett. 

»Ich weiß.« 

»Was ist passiert?«, fragt Romy leise. 

»Er hat MS. Ihr wisst schon, Multiple Sklerose. Lange Zeit 
ging es ihm gut, doch im letzten Jahr ist es richtig schlimm 
geworden. Und jetzt kann er nicht mehr gehen.« 

Romy mit ihren vielen Eltern und Marisol mit ihren und ich 
mit meinen - wir kennen so ein Problem nicht. Ehrlich 
gesagt denke ich auch nicht viel darüber nach. Meine 
Eltern sind gesund, und meine Großmutter wirkt jünger als 
meine eigene Mutter. 

Jetzt verstehe ich, warum Suzanne nachts weint. Sie trägt 
eine tiefe Traurigkeit in sich, und bestimmt macht sie sich 
Sorgen, dass es ihrem Vater irgendwann noch schlechter 
gehen könnte. »Das tut mir leid, Suzanne.« 

»Schon gut.« 

»Nein, es ist sicher hart, so was zu verkraften«, sagt 
Marisol. »Du bist weit weg im Internat, und es muss 
furchtbar traurig für dich sein, nicht bei ihm sein zu 
können.« 

»Ich wollte nicht ins Internat. Ich wollte hierbleiben. Aber 
es war schon immer so geplant, und mein Vater hat darauf 


bestanden, dass ich gehe. Er will, dass wir alle unser Leben 
ganz normal leben, auch wenn das bedeutet, ihn manchmal 
zu ignorieren oder gegen seine Regeln zu verstoßen. Er 
sagt, bei den Santrys muss nicht alles perfekt sein.« 
»Warum hast du uns nie davon erzählt?« 

Suzanne senkt den Blick. Ihre Augen füllen sich mit 
Tränen. »Ich weiß es nicht. Ich glaube, ich dachte, wenn 
ich nicht darüber spreche und niemandem sage, dass er 
krank ist, dann wäre er es vielleicht auch nicht. Dann hätte 
ich das Ganze vielleicht nur geträumt.« 

»Ich verstehe«, sagt Marisol. »Du wolltest nicht, dass es 
Wirklichkeit ist.« 

Mrs. Santry klopft leise an die Tür. »Alles in Ordnung bei 
euch?« 

»Ja, alles bestens«, zwitschern Romy und ich. 

»Suzanne meinte, ihr Mädchen hättet vielleicht Lust auf 
einen Ausflug ins Art Institute?« 

»Das wäre toll«, sagt Marisol. 

»Dann macht euch frisch und kommt nach unten.« 

Wir packen rasch aus, verstauen die Kleider ordentlich in 
den leeren Schubladen in Suzannes Kommode und stopfen 
die leeren Reisetaschen in den Schrank. Dann nehmen wir 
unsere Handtaschen. 

Ehe wir das Zimmer verlassen, nimmt Marisol Suzanne in 
den Arm. Romy schaut mich an, ich schaue sie an. Wir 
gehen zu Suzanne und Marisol und schlingen die Arme um 
die beiden. 


»Schon gut, schon gut, ich spüre eure Liebe.« Suzannes 
Tränen verwandeln sich in ein Lachen. Wir alle lachen. 
»Also, wenn Romy nur Kevins Liebe spüren könnte. Das 
wäre das schönste Thanksgiving-Geschenk für sie«, sage 
ich neckend. 

»Ich werde meine Leidenschaft zügeln, ehrlich«, verspricht 
Romy. Aber das bezweifle ich: Bevor wir gehen, trägt sie 
noch mehr Lipgloss auf. 


Das Art Institute, Chicagos Museum für moderne Kunst, 
liegt am Grant Park. Es ist ein riesiges Gebäude, nicht ganz 
so groß wie das Metropolitan Museum in New York, aber 
genauso beeindruckend. In der Dauerausstellung sind alle 
großen Maler vertreten: George-Pierre Seurat, Edward 
Hopper, Vincent Van Gogh und Claude Monet. Und das ist 
nur die Vorspeise. 

Marisol möchte die Abteilung für moderne Kunst sehen. 
Eine ihrer Lieblingskünstlerinnen ist die verstorbene New 
Yorkerin Margo Hoff, die für ihre riesigen und seltsamen 
Collagen bekannt ist. 

Ich will nichts Bestimmtes anschauen, ich möchte einfach 
das Stadtleben in mich aufsaugen und zwischen vielen 
Menschen herumwandeln, die alle Kopfhörer tragen. Ich 
möchte in Bewegung sein, mit Leuten zusammenstoßen, 
ohne mich zu entschuldigen, neue und interessante Sachen 
sehen, diese neuen und interessanten Sachen wunderschön 
oder ganz fürchterlich finden, die Kunst auf mich wirken 
lassen, darüber sprechen! Seit ich in South Bend bin, 


kommt dieser Museumsbesuch meinem Leben in New York 
am nächsten. Hoffentlich werde ich angerempelt und 
geschubst und beschimpft, dann fühle ich mich wirklich 
wieder als Teil des normalen Lebens! 

Mrs. Santry gibt jedem von uns einen kleinen Anstecker 
aus Metall, den wir an unseren Krägen befestigen. »Schön, 
Mädchen, ihr habt zwei Stunden Zeit. Um halb fünf treffen 
wir uns wieder hier.« 

»Schau mal.« Marisol gibt mir eine Broschüre. »Es gibt 
gerade eine Sonderausstellung über alte Filme.« 

Ich blättere durch eine Reihe alter Schwarz-Weiß- 
Fotografien aus den Zwanzigerjahren. Der Titel der 
Ausstellung lautet: Die Wilden Zwanziger auf Zelluloid. 
Meine Eltern wären begeistert. Letzten Sommer sind sie 
mit mir zur Universität von New York gefahren, um den 
Stummfilmklassiker The Birth of a Nation auf 
Großleinwand zu sehen. 

»Toll.« Vielleicht kann ich Jared dort ein paar Postkarten 
oder sogar ein T-Shirt kaufen. Nein, ein T-Shirt würde viel 
zu sehr nach festem Freund aussehen, während Postkarten 
eher für drei Küsse am Bus stehen. Kaum zu glauben: Trotz 
der kurzen Zeit habe ich schon den Dreh raus, wie man mit 
Jungs umgeht! Dafür sollte ich mich bei Suzanne bedanken; 
sie ist unsere Stimme der Vernunft, wenn es um Jungs geht. 
Schließlich hat sie schon ihr ganzes Leben lang mit ihnen 
zu tun. Manchmal wünschte ich, ich hätte auch einen 
Bruder zum Reden. 


»Ich schaue mir die Dauerausstellung an«, sagt Marisol. 
»Um meine Grundlagen aufzufrischen. Und dann gehe ich 
in die moderne Abteilung.« 

»Ich habe die moderne Kunst hier schon tausend Mal 
angeschaut«, sagt Suzanne. »Aber ich begleite dich 
trotzdem. Das macht dann tausend und ein Mal.« 

»Ich gehe in den Skulpturengarten«, sagt Romy. 

»Gut. Und ich treffe mich mit einer Freundin in der 
Cafeteria.« Mrs. Santry lächelt. Sie ist wirklich sehr 
hübsch, und sie hat sich große Mühe gegeben, damit wir 
uns zu Hause fühlen. Als wir aufbrachen, hat Mr. Santry 
zusammen mit Kevin Football im Fernsehen angeschaut, 
deshalb hatten wir kein schlechtes Gewissen, weil wir 
gegangen sind. Mrs. Santry wirkt glücklicher und 
unbeschwerter, nun, da sie eine Weile aus dem Haus ist. 
»Ich schaue mir die Sonderausstellung über alte Filme an«, 
sage ich. 

»Ich habe sie letzte Woche gesehen. Sie gefällt dir 
bestimmt!«, verspricht Mrs. Santry. 

»Bis später dann.« Ich gehe in Richtung des Pavillons 
davon, in dem die Filmausstellung untergebracht ist. So 
gerne ich die Mädels und unser gemeinsames Leben im 
Vierbettzimmer auch mag, manchmal vermisse ich es doch, 
ein Einzelkind zu sein, das seine eigenen Pläne machen 
kann. Es war schön, nicht immer alles erst mit der Gruppe 
besprechen zu müssen. Es war schön, bis spätabends zu 
lesen, ohne dass jemand aufwacht und mich bittet, das 
Licht auszuschalten. Ich mochte diese faulen Sonntage, an 


denen ich eine Weile las, dann eine Runde am Computer 
spielte, mir ein Brot schmierte und daran knabberte oder 
ganz laut Musik hörte. Und obwohl ich durch das 
Zusammenleben mit den Mädels weniger selbstsüchtig 
geworden bin, werde ich es genießen, alleine durch das Art 
Institute zu schlendern. 

Beim Gehen wickle ich das Kopfhörerkabel ab und schlinge 
es mir um den Hals. Es ist so entspannend, sich inmitten 
einer großen Menschenmenge zu bewegen, in der einen 
niemand kennt. Selbst die lange Schlange vor der 
Ausstellung stört mich nicht. Ich höre mir solange den 
Audiokommentar an. 

Eine tiefe, angenehme Frauenstimme auf der CD sagt: 
»Willkommen im Art Institute von Chicago. Wir sind stolz 
darauf, Ihnen in Zusammenarbeit mit dem Kunstmuseum 
von Los Angeles die Wanderausstellung »Die wilden 
Zwanziger auf Zelluloid« bei uns zu präsentieren. Viel 
Vergnügen!« Fröhliche Tanzmusik folgt. 

Ich wandere zwischen den Ausstellungswürfeln umher, an 
denen lauter Schwarz-Weiß-Fotos hängen, die von Set- 
Fotografen geknipst wurden. An einer Wand hängen Bilder 
von Rudolph Valentino und in der Mitte eine virtuelle 
Leinwand, auf der Bilder von den Proben zu Der Scheich 
gezeigt werden. Ein Film über das Filmemachen - einfach 
perfekt. 

Im Rudolph-Valentino-Bereich drängt sich eine Gruppe 
italienischer Touristen, angeführt von einer Frau, die eine 
rot-weißgrüne Flagge in der Hand hält. Es herrscht 


andächtige Stille, während die Führerin den Leuten von 
Valentinos Kunst erzählt. 

Ich biege um die Ecke und springe auf der CD zum Kapitel 
Einheimische Künstler vor, das einen Überblick über 
Künstler aus dem Mittleren Westen vor und hinter der 
Kamera bietet. 

Ich spähe in Schaufenster, in denen Drehsets damaliger 
Filme nachgebildet sind. Dann drehe ich mich um und 
stehe vor einer großen Wand, wo eine Diashow mit lauter 
Gesichtern läuft. Die Bilder wechseln in rascher Folge: 
Schauspieler mit öligem Haar, blasser, weiß gepuderter 
Haut und geraden Zähnen mit Lücken dazwischen. Dann 
Bilder von Schauspielerinnen, platinblond mit kurzem Haar 
und bleistiftdünnen Augenbrauen. 

Ich erkenne eine sehr junge Joan Crawford in Our Dancing 
Daughters. Sie ist ein wenig pummelig, aber mitreißend in 
ihrem ersten Spielfilm. Die biografischen Angaben daneben 
besagen, dass Joan in Missouri lebte und das Stephens- 
College besuchte. Wer hätte das gedacht. 

Ich gehe zur nächsten Abteilung weiter, Talente aus dem 
Mittleren Westen der Vereinigten Staaten. Hier zieren 
lebensgroße Pappfiguren von Schauspielern und 
Schauspielerinnen in Schwarzweiß ein virtuelles Filmset. 
Es gibt eine Gruppe lächelnder Frauen in Charleston- 
Kleidern und Satinschuhen mit riesigen Schleifen. Sie 
haben wunderschöne Perlenketten um den Hals. Eine der 
Frauen trinkt Gin aus ihrem Schuh. Ich gehe durch die 


Ausstellung und sauge die Goldenen Zwanziger in mich auf, 
eine Ära voller Glamour und wilder Partys. 

Danach geht die Ausstellung unvermittelt zum Farbfilm 
über. Während ich die Ständer mit den Fotos betrachte, die 
vor Farbenpracht schier platzen, entdecke ich auf einmal 
eine Frau in rot. 

Das Bild der Frau strahlt puren Hollywood-Glamour aus. 
Sie lehnt an einer Kiste und raucht. Sie trägt ein knallrotes 
Charleston-Kleid und dazu passende rote Schuhe, elegant, 
mit einem eckigen Absatz, der mit roten Satinbändern 
gebunden ist. Unter ihrem kleinen schwarzen Topfhut 
schauen blonden Locken hervor. Sie blickt direkt in die 
Kamera, durch den geheimnisvollen Dunst ihres 
Zigarettenrauchs. 

Ich trete zurück und schaue sie aus schmalen Augen an. 
Ich kenne sie. 

Ich habe sie schon mal gesehen. 

Oh mein Gott. Die rote Frau aus meinem Videotagebuch. 
Das ist sie! Panik packt mich, und ich schaue mich nach 
einer Sitzgelegenheit um. Die kleine Bank vor der 
Informationstafel ist leer. Ich nehme Platz und schaue zu 
der roten Frau empor, um sie genau zu betrachten. Um 
sicherzugehen. 

Ich lese die biografischen Angaben unter dem 
lebensgroßen Foto. 

May McGlynn, geboren am 11. Oktober 1900 in Winnetka, 
Illinois, war die Lieblingsschauspielerin der 
Drehbuchautorinnen Frances Marion und Anita Loos für 


ihre Komödien. Das Starlet stand kurz davor, für die ganz 
großen Rollen im amerikanischen Film besetzt zu werden, 
kam jedoch tragischerweise am 3. September 1925 bei 
einem Flugzeugabsturz in South Bend, Indiana, ums Leben, 
wenige Tage vor ihrem fünfundzwanzigsten Geburtstag. 
Sie ist in South Bend, Indiana, gestorben! Wo? 

Ich lese weiter. 

Ihr Flugzeug stürzte in ein Getreidefeld, das zur Prefect 
Academy, einem Mädcheninternat, gehörte. 

Ich weiß nicht, ob ich erleichtert oder entsetzt sein soll - 
oder beides. Ich lese weiter, um mehr über May McGlynn 
zu erfahren. 

McGlynn galt als echter »Flapper«, sie feierte gerne und 
trank in der Öffentlichkeit Alkohol und war damit eine 
typische Vertreterin für die freizügige Moral der 
Zwanzigerjahre. Ms. McGlynn trat als Revuetänzerin auf, 
bis ihr mit dem Film Schrei der Wildnis der Durchbruch als 
Schauspielerin gelang. 

Ich ziehe den Kopfhörer von meinen Ohren und stehe auf. 
Ich starre auf May McGlynn, meine May McGlynn, die rote 
Frau, die mir auf einmal so real vorkommt wie meine 
Kamera. Es gab sie wirklich - sie lebte! 

Ich habe mir den Geist nicht eingebildet. Was ich gesehen 
habe, war May McGlynn. Sie lebt auf alten Filmrollen im 
Keller des Art Institute von Chicago, und wenn sie nicht in 
diesen Filmen herumspukt, dann ist sie in der Prefect 
Academy und versucht, mir etwas zu sagen. Aber was? 


Nun wünschte ich, Marisol wäre bei mir. Oder Romy. Oder 
Suzanne. Oder sogar Mrs. Santry, die ich eben erst 
kennengelernt habe, die aber so mitfühlend wirkt. Das ist 
absolut nicht der richtige Zeitpunkt, um alleine zu sein. 
Meine Hände fangen an zu zittern. 

Ich schaue zu May. Der Ausdruck in ihren Augen tröstet 
mich. Ich suche die Menge ab, die sich langsam durch die 
Ausstellung schiebt, aber ich sehe sie nicht. Niemand in 
Rot. Niemand mit einem Hut. Niemand mit diesen coolen 
Schuhen. Und ganz sicher niemand mit einer Zigarette. Ein 
Paar bleibt stehen und liest Mays Biografie auf dem 
Aufsteller. 

May anzuschauen ist wie die Fotos zu betrachten, die bei 
meinen Mitbewohnerinnen und mir auf dem Schreibtisch 
stehen, von Leuten, die wir kennen und lieben und 
vermissen. Allein schon sie so direkt zu betrachten, stellt 
eine Verbindung her. 

Vielleicht ist es das, was Mrs. Zidar meinte. Vielleicht 
kommt mir May deswegen so real vor, weil ich sie brauche. 
Schließlich hat sie in Filmen gespielt, und ich mache Filme. 
Es erinnert mich an die »symbiotische« Beziehung, von der 
uns Dr. Fandu in Gartenbau erzählt hat. Wie man weiß, 
entsteht aus einer symbiotischen Beziehung immer etwas 
Neues. Ich muss nur herausfinden, was das sein könnte. 


ACHT 


Romy, Suzanne und Marisol essen Kuchen im 
Museumscafe, als wäre nichts passiert. Ich renne zu ihrem 
Tisch. Romy schaut zu mir auf. 

»Was ist los?«, fragt sie. 

»Mädels. Ihr müsst mitkommen. Sofort.« 

»Warum?« Marisol schaut mich besorgt an, isst aber weiter 
ihren Kuchen. 

»Ich möchte euch etwas erzählen, aber ich habe Angst, ihr 
denkt, ich bin verrückt.« 

»Um was geht es denn?« Suzanne kippt Süßstoff in ihren 
Eistee, als wäre alles völlig normal. 

»Am ersten Schultag habe ich für mein Videotagebuch die 
Schule gefilmt, und später habe ich dann auf diesen 
Aufnahmen etwas Seltsames entdeckt: eine Frau in einem 
roten Kleid, mitten im Feld. Und dann, als ich das 
Bühnenbild für die Theateraufführung machte, habe ich auf 
einmal so ein schweres, süßliches Parfüm im Theater 
gerochen und gleich danach ganz kurz etwas Rotes 
gesehen. Für all das hatte ich keine Erklärung, bis jetzt. 
Jetzt glaube ich, sie war das.« 

»Wer?« 

»May McGlynn. Ach, kommt doch einfach mit. Schaut es 
euch selbst an.« 

Die Mädchen essen schnell ihre Kuchen auf, aber ich merke 
genau, dass sie nur mitin die Ausstellung kommen, um mir 


einen Gefallen zu tun. 

Sie betrachten Mays Foto und lesen die Information dazu, 
während ich auf der CD zurückspringe, damit sie den 
Kommentar im Kopfhörer hören können. 

»Das ist wirklich interessant«, sagt Marisol. 

»Das ist gruselig«, korrigiere ich sie. 

»Soll das heißen, du glaubst, du hättest einen Geist 
gesehen, und hast uns nichts davon gesagt?«, fragt Romy. 
»Es war ja nicht so, dass ich es euch absichtlich 
verheimlicht habe. Ich wollte einfach nicht glauben, dass 
ich etwas gesehen habe, das in Wahrheit gar nicht da war. 
Ich habe Mrs. Zidar bei unseren Therapiesitzungen davon 
erzählt ...« 

»Du gehst zu Mrs. Zidar in Therapie?« Romy klingt 
beleidigt. 

»Ich habe sie dahin geschickt. Wegen ihrer 
Schlafprobleme«, erklärt Suzanne. 

»Du kannst nicht schlafen?« Nun ist Romy erst recht 
beleidigt. Warum ist alles, was ich sage, für sie nur die 
Bestätigung, dass sie was nicht mitgekriegt hat? 

»Na ja, das kannst du ja nicht wissen, weil du die ganze 
Nacht schläfst.« 

»Ich bin echt gar nicht mehr auf dem Laufenden.« Romy 
seufzt. 

Marisol geht einen Schritt zurück und schaut zu May 
McGlynn hinauf. »Okay, das ist ein Zeichen.« 

»Aber wofür?« 


»Na ja, es gibt einen Grund dafür, warum du ins Museum 
gekommen bist und sie entdeckt hast. Sie will dir etwas 
sagen.« Marisol stemmt die Hände in die Hüften und späht 
zu ihr empor. »Sie ist sehr hübsch.« 

»Sie war ein Filmstar«, überlege ich. 

»Und du machst Filme«, sagt Suzanne. 

»Das hat Mrs. Zidar auch gesagt. Sie sagte, die rote Frau 
sei irgendwie mit meinem Unterbewusstsein verbunden, 
mit meinem kreativen Zentrum.« 

»Vielleicht gibt es einen Film von ihr, den du anschauen 
solltest oder so. Um eine Verbindung zu ihr herzustellen«, 
sagt Suzanne. 

»Das kann kein Zufall sein«, sagt Marisol entschieden. 
»Das hat was zu bedeuten.« 

Aber was? Und welche Rolle spielt May McGlynn in 
meinem Leben? Warum ist sie in meinem Videotagebuch 
aufgetaucht? Was will sie von mir? 

»Wir müssen auf alle Fälle den Ausstellungskatalog 
kaufen«, sagt Romy. »Komm mit. Du brauchst ihr Foto.« 
Wir ziehen los zum Museumsshop. Ich drehe mich noch 
einmal zu May um. Ich könnte schwöre, sie lächelt mich 
fast erleichtert an. Aber das könnte auch reine Einbildung 
sein. 


Ich glaube, ich hatte noch nie so viel Spaß an einem 
Feiertag wie bei den Vorbereitungen für das Thanksgiving- 
Essen bei den Santrys. Es wird viel gelacht in diesem Haus, 
trotz Mr. Santrys Krankheit. Wenn mein Vater so krank 


wäre, würde ich Tag und Nacht weinen, doch die Santrys 
sind da anders. Sie sind aus härterem Holz geschnitzt als 
wir Chestertons, so viel steht fest. 

Mrs. Santry lässt Marisol und mich Kartoffeln schälen, 
Süßkartoffeln für die Gemüsebeilage und normale für 
Stampfkartoffeln mit Butter. Wir sitzen auf der mit 
Fliegengitter verkleideten Veranda vor der Küche. Mrs. 
Santry hat Zeitungspapier auf dem Boden ausgelegt, für 
die Kartoffelschalen. Ich bin ziemlich fix im Kartoffeln 
schälen, aber Marisol ist die reinste Maschine. Sie 
schneidet überall gleichmäßig dünn die Schale ab, ohne 
mal versehentlich ein größeres Stück zu erwischen. Und sie 
ist blitzschnell. 

»Alles klar bei euch?« Joe, der ältere Santry-Bruder steckt 
den Kopf durch die Tür. Auch er ist zu Thanksgiving nach 
Hause gekommen. Während Kevin auf Collegestudenten-Art 
gut aussieht, sieht Joe auf männliche Art gut aus. Er hat 
dunkelbraunes Haar und blaue Augen und sieht Mr. Santry 
sehr ähnlich. Er ist kein bisschen genervt von uns Mädchen 
(Kevin auch nicht) und interessiert sich aufrichtig dafür, 
woher wir kommen und was wir machen. 

»Alles bestens!«, entgegnen Marisol und ich 
übereinstimmend. Joe geht in die Küche zurück. 

»Also, ich finde, er sieht zehnmal besser aus als Kevin«, 
flüstert Marisol. 

»Weißt du, ich finde es so schwer, mich nicht in jeden 
älteren Jungen zu verlieben, den ich sehe. Geht es dir nicht 
auch so?« 


»Nicht wirklich. Ich bin eben wählerisch.« Marisol sticht 
mit ihrem Kartoffelschäler eine braune Stelle aus. »Und 
außerdem habe ich Angst vor ihnen.« 

»Ich habe ja nicht gesagt, dass ich keine Angst habe. Ich 
finde nur, dass sie alle so gut aussehen. Und es ist so 
einfach, mit ihnen zu reden.« Ich denke an Tag 
Nachmanoft, der wie Joe und Kevin so unglaublich locker 
ist - Punkt. »Wenn man mit Jungs in unserem Alter spricht, 
gibt es ständig so Gesprächspausen. Ich glaube fast, mit 
denen stimmt was nicht.« 

»Und das aus dem Mund von einem Mädchen, das einen 
Freund hat«, neckt Marisol. 

»Jared ist nicht mein Freund. Ich kenne ihn noch gar nicht 
richtig.« Ich bin zwar gerade dabei, ihn kennenzulernen, 
aber das will ich Marisol nicht unbedingt unter die Nase 
reiben, die sich auf der Party, abgesehen von unserer 
Polonaise, furchtbar gelangweilt hat. Ich muss mich immer 
wieder ermahnen, daran zu denken, dass nicht jedes 
Mädchen auf der GSA-Party einem süßen Jungen begegnet 
ist und ihn drei Mal geküsst hat. Ich hatte einfach 
Mordsglück, wie ein Regenbogen am Himmel über Indiana 
nach einem dieser fiesen Herbststürme. Ich mag es nicht 
anzugeben und wegen Jared würde ich sowieso nicht 
prahlen - immer wenn ein Junge ein Mädchen mag und sie 
ihn auch gut findet, ist das eine ziemlich heikle Sache. 

Ich schaue durch das Fenster in die Küche, wo Romy Kevin 
dabei hilft, Apfelküchlein zu machen. Sie schwebt im 
siebten Himmel. Kevin unterhält sich auch gerne mit ihr, 


aber er benimmt sich dabei eher so, als würde er mit einer 
kleinen Schwester reden. Romy stört das nicht. Sie genießt 
Kevins Aufmerksamkeit, egal, wie sie gemeint ist. 

»Wie geht’s Romy?« 

»Gut. Sie ist aufgedreht und voll dabei und es sieht ein 
bisschen so aus, als würden sie zusammen eine 
Kochsendung machen«, sage ich. 

»Glaubst du, er mag sie?«, fragt Marisol. 

»Kann sein, dass er sie süß findet, aber hey - er geht aufs 
College«, erinnere ich Marisol. »Das wird nichts mit den 
beiden.« 

»Jetzt vielleicht nicht. Aber sie bleibt nicht ewig vierzehn. 
Und beide interessieren sich für Sport«, sagt Marisol ganz 
sachlich. 

Suzanne schiebt ihren Vater in die Küche, die sich in eine 
Backstube verwandelt hat, und zum Tisch. Mr. Santry legt 
zwei Stücke weiche Butter in eine Schüssel und fügt einige 
Handvoll Walnüsse aus einer Plastiktüte hinzu. Suzanne 
wiegt braunen Zucker in die Schüssel ab, und Mr. Santry 
streut noch Zimt darüber. 

»Suz, mach noch etwas Sahne warm. Etwa drei Tassen«, 
sagt er. 

Kurz darauf bringt Suzanne die warme Sahne zum Tisch 
und gießt sie über die übrigen Zutaten, während Mr. Santry 
mit seiner gesunden Hand den Teig rührt. Nach einer Weile 
wird er müde, und Kevin löst ihn ab. 

Nachdem der Teig fertig ist, hilft Mr. Santry Romy dabei, 
einen Apfel in einen Teigkreis zu wickeln. Er zeigt ihr, wie 


man den Teig um den entkernten Apfel schlägt und oben 
ein Loch lässt für die Sauce. 

»Das Rezept stammt von meiner Großmutter«, erklärt Mr. 
Santry. »Ich möchte euch beibringen, die Apfelküchlein 
genauso zu machen wie sie.« 

»Ich glaube, wir kriegen das hin, Dad«, versichert Kevin. 
Schließlich liegen die Äpfel ordentlich aufgereiht in ihren 
Teignestern in einer gläsernen Ofenform. Romy hält die 
Form, während Kevin nach Mr. Santrys Anweisung die Soße 
über die Küchlein träufelt. Suzanne setzt anschließend auf 
jeden Apfel noch ein kleines Butterstück. 

»Perfekt«, sagt Mr. Santry und lächelt. 


Mrs. Santry hat zwei Klapptische im Wohnzimmer 
aufgestellt und eine goldene Tischdecke darübergelegt. In 
der Mitte thront ein riesiger Papiertruthahn mit 
aufgefächerten Flügeln. Am einen Ende der Tafel sitzt Mr. 
Santry, am anderen seine Frau. Marisol, Suzanne und ich 
sitzen auf der einen Seite, während eine strahlende Romy 
den Stuhl zwischen Joe und Kevin ergattert hat. 

»Lasst uns beten«, sagt Mr. Santry. »Wir danken Gott für 
unsere Familie, unsere Freunde und unser Essen, unsere 
Gesundheit und unser Glück. Amen.« 

Joe springt rasch auf und hilft seinem Vater, als er 
Probleme hat, den Truthahn aufzuschneiden. Niemand sagt 
etwas, aber ich sehe, wie traurig Suzanne deswegen ist. Ich 
reiche die Schüssel mit den Stampfkartoffeln herum; 
Marisol und ich haben uns die Hände wund geschält, und 


nun möchte ich auch, dass alle davon probieren. Kevin 
macht Witze und Romy lacht. Sie hat tatsächlich auf 
unseren Rat gehört und auf Lipgloss verzichtet (Gott sei 
Dank). Jetzt wirkt sie richtig charmant und nicht mehr wie 
eine nervige Göre. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden 
hat sie gelernt, locker zu bleiben und sich bei einem Jungen 
nicht mehr ganz so krampfhaft ins Zeug zu legen. Ich freue 
mich für sie. 


Ich liege in dem Klappbett in Suzannes Zimmer und kann 
nicht schlafen. Ich habe ein ganzes Apfelküchlein 
verdrückt, und mein Magen fühlt sich an wie ein Rucksack 
voller Wackersteine. Ich konnte nichts dagegen tun. Der 
Duft von Butter, Zimt und Zucker, in weichen Teig gehüllt, 
war einfach zu verlockend, um der Versuchung zu 
widerstehen. 

Suzanne schläft auf der Luftmatratze unter dem Fenster, 
während Romy, die nach fast einem Schulhalbjahr an die 
Höhe gewöhnt ist, im oberen Stockbett liegt. 

Marisol im unteren Stockbett flüstert: »Bist du noch 
wach?« 

»Ja«, antworte ich. 

»Ich habe zu viel Kürbiskuchen gegessen«, sagt sie. »Aber 
die Füllung war so cremig. Und mit exakt der richtigen 
Menge Zimt gewürzt.« 

»Weißt du, ich finde, du solltest Köchin werden. Du magst 
Essen so gerne.« 


»Ich weiß.« Marisol lacht. »Ich mag Kochen mehr als 
Jungs. Ob das so gut ist?« 

Ich schaue auf mein Handy. Von Jared habe ich noch nichts 
gehört. Ich habe ihm eine Mail mit einem Truthahn und 
Thanksgivinggrüßen geschickt. Er hat nicht geantwortet 
und auch keine SMS geschickt. Vielleicht hat er mich 
vergessen. Oder vielleicht hat er was gegen Truthähne 
oder Feiertage im Allgemeinen. 

»Hat Jared geschrieben?«, fragt Marisol. 

»Noch nicht. Glaubst du, er mag mich nicht mehr?« 
»Quatsch«, sagt Marisol. 

»Man kann nie wissen.« 

»Das liegt nur an dem Feiertag. Bestimmt war er genauso 
beschäftigt wie wir«, flüstert Marisol. »Kein Grund zur 
Panik.« 

»Danke.« Ich bin wirklich dankbar für verständnisvolle 
Freunde wie Marisol. 

»Viola, ich habe über die rote Frau nachgedacht, deine May 
McGlynn«, sagt sie. 

»Denkst du, ich spinne?« 

»Überhaupt nicht. Du bist jemand, der nie schwindelt und 
kein bisschen übertreibt - eher im Gegenteil«, erklärt sie. 
»Genau. Ich bin ein Spaßvogel. Und alles andere als 
hysterisch. Und ich bin kein bisschen mystisch veranlagt. 
Ich glaube nicht mal an Geister. Meine Freundin Caitlin aus 
Brooklyn sagt, ich wäre der unwahrscheinlichste Kandidat, 
den man sich denken kann, um von Geistern heimgesucht 


zu werden. Ich schaue keine Gruselfilme. Ich interessiere 
mich kein bisschen für übersinnliche Phänomene.« 

»Aber ich«, gesteht Marisol. 

»Du?« 

Marisol holt tief Luft. »In Mexiko gibt es diese 
Schutzheilige, die wir verehren, die heilige Maria von 
Guadelupe, und es gibt eine Statue von ihr, die echte 
Tränen weint. Meine Mutter hat es mit eigenen Augen 
gesehen. Sie ist mit einer Pilgergruppe dorthin gereist.« 
Ich setze mich so hastig auf, dass ich mich festhalten muss, 
um nicht vom Bett zu kippen. Marisol und Caitlin sind sich 
so was von ähnlich - falls sie sich je kennenlernen sollten, 
werden sie sofort beste Freundinnen sein. Sie sind beide 
unglaublich spirituell. 

Marisol fährt fort: »Deshalb glaube ich sehr wohl, dass 
Menschen aus dem Jenseits zu Besuch kommen können. 
Das Problem ist nur: Was tut man dann? Man weiß ja nicht 
sofort, was das zu bedeuten hat.« 

»May McGlynn will etwas von mir, aber was? Warum ist sie 
nicht zu dem Typen gegangen, der SIumdog Millionaire 
gedreht hat? Warum ist sie auf meinen Aufnahmen 
aufgetaucht? Ich bin ein Niemand.« 

»Du bist alles, was sie hat. Sie ist in South Bend gestorben. 
Offenbar braucht sie jemanden in South Bend, der eine 
Kamera hat.« 

»Ich wünschte, ich hätte nie von May McGlynn gehört. Am 
besten, ich verkaufe meine Kamera. Dann brauche ich nie 
wieder was mit der Sache zu tun haben.« 


»Sag das nicht, Viola. Du darfst deine Kamera nicht 
verkaufen. Du hast Talent. Jede Neuntklässlerin hier an der 
Schule wünschte, sie wäre du. Egal, wohin du gehst, du 
hast eine Kamera dabei - das ist wie ein Lebenszweck. 
Dafür solltest du dankbar sein.« 

Marisols Worte klingen vernünftig. Wie immer. Aber sie 
kann es sich leisten, mir gut zuzureden, weil diese 
seltsamen Dinge nicht ihr passieren. Und machen wir uns 
nichts vor: Sie ist Mexikanerin, und die beten nun mal 
Statuen an und glauben, dass ihre Heiligen echte Tränen 
weinen. 

Und an alle da draußen, die glauben, wenn man einen 
Jungen drei Mal geküsst hat, wäre auf einmal alles glasklar, 
als würde das, was man sich ersehnt hat, einem 
Erleuchtung und Gelassenheit bringen - vergesst es. Es 
stresst nur noch mehr. Es ist zwar kein negativer Stress, 
aber es bedeutet Veränderung, und genau davon wünsche 
ich mir zur Zeit eindeutig weniger. 

Mein Handy leuchtet auf. Ich lese die Nachricht. 


Jared: Alles Gute zum Truthahntag. Habe deinen Vogel 
bekommen und mich sehr gefreut. Bis bald. XO 


»Von wem ist sie?« fragt Marisol. »Von deinem Freund?« 
»Ja.« 


Ich schreibe zurück. 


Ich: Gute Rückfahrt zur GSA. 


JS: Dir auch. 
Ich: XO 
JS: XOXO 


Ich lege das Handy weg. Zweimal XO von Jared Spenser 
haben diesen Tag perfekt gemacht. 


Der Zug zurück nach South Bend ist vollgestopft mit 
Collegestudenten von Notre Dame und Saint Mary’s und 
der Saint Joseph’s Academy. Sie sind laut und lachen viel, 
und die meisten haben große Tüten dabei mit den Resten 
des Festessens. Wir auch. Suzannes Mutter hat jedem von 
uns für die Heimfahrt ein Truthahnsandwich eingepackt, 
eine Tüte Chips und ein Stück Kürbiskuchen. Da ich 
leckeres Essen noch nie aufheben konnte, packe ich mein 
Brot aus, sobald wir im Zug sitzen. 

»Danke für das schöne Wochenende«, sagt Marisol zu 
Suzanne. 

»Ich bin froh, dass ihr mitgekommen seid.« 

»Deine Familie hat sich echt Mühe gegeben, dass wir uns 
wohlfühlen«, sagt Romy. 

»Du meinst Kevin«, sage ich, während ich an meinem Brot 
kaue. 

»Er war nett zu mir«, sagt Romy einfach nur. »Hat er eine 
Freundin am College?« 

»Ja.« Suzanne zuckt mit den Schultern und prüft ihr Handy. 
Romy sieht enttäuscht aus. 


Suzanne fährt fort: »Aber wir hassen sie alle. Sie sieht gut 
aus, aber sie kichert immer so blöd.« 

Das zaubert sofort einen Hoffnungsschimmer auf Romys 
Gesicht. 

Sie ist das perfekte Beispiel für ein eigentlich vernünftiges 
Mädchen, das auf der Stelle den Verstand verliert, wenn ihr 
ein Junge gefällt. Dabei weiß sie doch, wie das Spiel läuft. 
Sie denkt doch nicht im Ernst, dass ein Junge auf dem 
College das ganze Schuljahr über ohne Freundin 
herumsitzt und nur lernt? Sie kann doch nicht glauben, 
dass Kevin nun denkt: »Romy ist erst vierzehn, also warte 
ich einfach vier Jahre, bis sie achtzehn ist, und lade sie 
dann ins Kino ein.« Das ist doch verrückt. 

»Ist es was Ernstes?«, will Romy von Suzanne wissen. 
»Was denn?« Suzanne steckt ihr Handy in die Handtasche. 
»Kevin und seine Freundin.« 

»Keine Ahnung«, sagt Suzanne schulterzuckend. 

»Na ja, sie ist jedenfalls nicht an Thanksgiving mit zu euch 
gekommen.« Romy lässt nicht locker. 

Marisol und ich schauen uns an. Am liebsten würde ich ihr 
sagen: »Spielt es denn eine Rolle, ob es was Ernstes ist? Er 
geht aufs College. Er ist den ganzen Tag von 
Collegestudentinnen umgeben, tagsüber im Unterricht und 
nachts im Wohnheim. Vergiss ihn. Such dir einen netten 
Jungen von der Grabeel Sharpe Academy - es gibt 
Millionen davon, und sie sind für dich erreichbar. 

»Ich glaube nicht, dass es was Ernstes ist«, sagt Suzanne in 
einem Tonfall, der für meinen Geschmack viel zu 


ermutigend klingt. Wie alle jüngeren Schwestern älterer 
Brüder hat Suzanne keine Ahnung von Mädchen, die ihre 
Brüder als potenzielle Freunde sehen. Für Suzanne sind 
ihre Brüder langweilige Streber, während wir sie als 
attraktive ältere Jungs anhimmeln. 

»Ich glaube, deinem Vater hat das Wochenende gefallen«, 
sage ich freundlich, um das Thema zu wechseln. 

»Ja.« Suzanne lächelt. »Er mag es, wenn wir alle zu Hause 
sind, und er fand es schön, dass ihr da wart.« 


Jared Spencer schickt mir genau in der Sekunde eine 
Message, als wir unser Zimmer im Curley-Kerner-Bau 
betreten und die Reisetaschen fallen lassen. 


JS: Bist du zurück? 

Ich: Ja. Seit einer Sekunde. Das Bild von deiner kleinen 
Schwester ist sehr süß. 

JS: Danke. Mom sagt, sie sieht aus wie ich. 

Ich: Glück für sie. 

JS: :) 

Ich: Danke für das Anmeldeformular für den 
Filmwettbewerb. Aber ein 15 Minuten langer Kurzfilm? Das 
kommt mir verdammt lang vor, um eine Geschichte zu 
erzählen. Keine Ahnung, ob ich das schaffe. 

JS: Na klar. Du musst dir nur ein gutes Thema suchen. 
Ich: Ich überleg’s mir. Was machst du? 

JS: Ökologische Landwirtschaft in einem schrumpfenden 
Agrarsektor. 


Ich: Damit gewinnst du bestimmt. 

JS: Meinst du? 

Ich: Hundert Pro. Ökologische Landwirtschaft ist gerade 
total in. Und so grün. Ich meine, das und die schmelzenden 
Polarkappen sind derzeit echt angesagte Themen. 

JS: Keine Polkappen. Kein Geld, um sie zu untersuchen. 
Außerdem muss der Film ein Thema aus dem Mittleren 
Westen behandeln. Und über den Mittleren Westen gibt es 
leider nicht sehr viel zu berichten. 

Ich: Wem sagst du das. 

JS: Warte kurz. Ich muss meinem Mitbewohner Tschüss 
sagen. 


Ich drehe mich zu den Mädels. »Es gibt da einen 
Filmwettbewerb für Schüler aus dem Mittleren Westen. 
Jared hat mir das Anmeldeformular gemailt.« 

»Ihr wollt einen Film zusammen machen? Wie 
romantisch!«, sagt Romy. 

»Nein, er macht einen Film - vielleicht helfe ich ihm 
einfach nur.« 

»Warum das denn’, will Marisol wissen. 

»Warum denn nicht?« 

»Weil du auch Filme machst. Warum solltest du bei ihm 
mitmachen? Dreh selbst einen«, sagt Marisol. 

Ich will widersprechen, aber sie hat recht. Er hat mir das 
Anmeldeformular geschickt. Ich sollte darüber nachdenken, 
einen eigenen Film einzureichen. Ich bin Schülerin an einer 


weiterführenden Schule. Und ich sitze im Mittleren Westen. 
Warum eigentlich nicht? 
Jared ist wieder online. 


Ich: Nächsten Dienstag fahren wir zu einer Veranstaltung 
des Kulturwinters rüber ins Saint Mary’s College. 

JS: Wer tritt auf? 

Ich: Wendy Luck, eine Performancekünstlerin. Auf dem 
Flyer steht, sie spielt Flöte und singt zu einer 
Videoerzählung über ihre russisch-jüdischen Wurzeln und 
den Weg ihrer Großmutter in die Vereinigten Staaten. 

JS: Interessant. 

Ich: Lust, mit mir hinzugehen? 

JS: Klar. 

Ich: Super. Ich schau noch mal nach, wann genau es 
anfängt, und mail’s dir dann. 

JS: Gut, dann sind wir verabredet! 


Jared loggt sich aus. 

»Er kommt zum Kulturwinter nach Saint Mary’s.« Ich bin 
so aufgeregt, ein offizielles Date mit ihm zu haben, nach 
der ersten offiziellen Party, dass meine Stimme kiekst. 
»Sind diese Aufführungen nicht schrecklich langweilig?« 
Romy packt ihre Reisetasche aus. 

»Romy, es geht nicht um die Aufführung. Es geht um Jared 
Spencer. Es ist ein Date«, sagt Suzanne. 

»Es ist wirklich ein Date, oder?«, schwärme ich. 


»Natürlich ist es das. Ihr geht gemeinsam zu einer 
Veranstaltung, und dazu gehören Eintrittskarten und 
Terminabsprachen. Also ist es ein Date.« Suzanne spricht 
mit einer solchen Überzeugung, dass ich mir gut vorstellen 
kann, wie sie als Anwältin mit ihrem Plädoyer die Jury 
zugunsten ihres Klienten beeinflusst. Mich hat sie 
jedenfalls restlos überzeugt. 

Ich packe meine Tasche aus und häufe einen Wäscheberg 
auf, um ihn runter in den Keller zu bringen. Wahnsinn, wie 
sich die Dinge verändert haben. Dadurch, dass ich Jared 
kennengelernt habe, habe ich enorm zugelegt, was meinen 
Coolness-Faktor betrifft. Und diesen Coolness-Faktor darf 
man echt nicht unterschätzen. 

Es ist wie ein Wunder. Ich hätte nie gedacht, dass mir das 
(ein echter Freund) jemals passieren würde. Ich dachte, die 
meisten Jungs wären Idioten (lange Liste) oder 
unrealistische Schwärmereien (Tag Nachmanoff) oder gute 
Kumpels (Andrew Bozelli), aber Jared Spencer passt in 
keine dieser Kategorien. Er ist süß, erist klug und er 
interessiert sich für die gleichen Dinge wie ich. 

Der derzeitige Status von Jared und mir (uns) gibt mir ein 
warmes Gefühl - als würde ich irgendwo dazugehören - 
obwohl ich nur einen Abend mit Gesprächen, einen 
Vollmond und drei Küsse habe, um weiterzumachen. Den 
Rest fülle ich mit Chatten, Bildern und Mails aus. Ich lerne 
ihn erst kennen, aber was meine Mitbewohnerinnen 
angeht, ist es bereits beschlossene Sache: Ich habe einen 
Freund, ganz offiziell. 


NEUN 


Wenn es zu Hause in Brooklyn schneit, fällt der Schnee 
lautlos zu Boden, schmilzt zu Pfützen aus grauem 
Schneematsch zusammen und wird dann allmählich 
schwarz von Ruß und Abgasen. Ganz anders in Indiana. 
Hier sammelt er sich ein, zwei Meter hoch an, unberührt 
und weiß, bis ihn der Wind herumwirbelt und zu 
Schneewehen aufhäuft, die wie riesige Baiserhauben 
aussehen. 

Während der Schnee über die Ebene geblasen wird, legt 
der Wind Pfade frei, die von einer Eisschicht überzogen 
sind, als hätte dort schon jemand geschaufelt. Aber so 
verteilt sich der Schnee in South Bend einfach. 

Wie alles andere in Indiana ist auch das eine neue 
Erfahrung für mich. 

Es ist erst Anfang Dezember, aber ich kann jetzt schon 
vorhersagen, dass der Winter im Mittleren Westen ganz 
schön heftig werden wird. Die Temperatur ist bereits unter 
Null gesunken, deshalb werden Schichten von 
Winterklamotten - und zwar so viele, wie ich 
übereinanderziehen kann - den Winter 2009 prägen. Dem 
Himmel sei Dank für meine Mutter und ihre fürsorglichen 
Plastiktüten voller Handschuhe, Schals und langer 
Unterhosen. Offenbar hat sich meine Mom an die South- 
Bend-Winter der Achtziger erinnert und dementsprechend 
geplant. 


Etwa sieben Mädchen der PA entscheiden sich dafür, mit 
dem Kleinbus zum Kulturwinter im Saint Mary’s College zu 
fahren. Meine Mitbewohnerinnen haben beschlossen, auf 
die Veranstaltung zu verzichten und mich mein erstes 
echtes Date mit Jared alleine ausfechten zu lassen. Trish ist 
unsere Begleitperson. Ihre angeborene Munterkeit steigert 
sich immer ins Unerträgliche, wenn sie das Schulgelände 
verlässt und die Verantwortung für eine Exkursion trägt. 
Und so sprüht sie auf der Fahrt geradezu vor guter Laune. 
Aber ich auch. 

Ich habe ein Date. 

Ein echtes Date. 

Mein erstes echtes Date. 

Mit Eintrittskarten. 

Vorausplanung. 

Perfekt. 

Bis jetzt. 

Jared und ein paar ältere Schüler von der GSA warten in 
der Lobby des Theaters. Einige betrachten die dort 
ausgestellten Bilder, andere stehen um einen Tisch herum, 
wo Kaffee, Tee, Brownies oder selbst gebackene Kekse 
verkauft werden. Jared winkt, als wir durch den 
Haupteingang kommen. Draußen hat es mindestens minus 
vierzig Grad, aber das macht mir nichts aus. Ich fühle mich 
ganz warm und willkommen, als ich ihn sehe. Er sieht noch 
süßer aus als auf der Party. Und er wirkt größer, wie er so 
auf mich zukommt - wobei mir das eigentlich egal ist. 


Ich klopfe den Schnee von meinen Stiefeln und ziehe die 
rote Wollmütze mit dem riesigen orangefarbenen Bommel 
vom Kopf. 

»Meine Elfenmütze.« Ich halte sie hoch, als Jared zu mir 
kommt. 

»Einen Keks?«, fragt er und gibt mir einen riesigen 
Schokoladenkeks in einer Wachspapiertüte. 

»Danke.« 

Ich beiße in den Keks, dem ersten offiziellen Essen an 
unserem ersten offiziellen Date. Dass er schon im Vorfeld 
geplant hat, diese Leckerei für mich zu besorgen, lässt 
mich den Keks noch mehr genießen. Er hat überlegt, was 
er mir kaufen könnte, bevor ich hier eintreffe, und das an 
sich ist schon unglaublich toll. Wenn ich mir einen 
perfekten Abend ausmalen sollte, würde er genau so 
aussehen: Wo der Junge (oder Freund!!!) etwas Nettes für 
mich tut, ohne dass ich vorher darauf angespielt habe oder 
ihn darum bitten muss. Jared Spencer, du eroberst mein 
Brooklyn-Herz im Sturm! 

Das O’Laughlin-Auditorium des Saint Mary’s College ist ein 
Theater mit 1300 Plätzen und gehört zu einem größeren 
Gebäudekomplex, dem Moreau-Zentrum der Künste. Der 
Saal ist riesig und erinnert mich an die großen Broadway- 
Häuser, in die mich meine Eltern mitnahmen, um Grand 
spielen zu sehen. 

Wir dürfen sitzen, wo wir wollen, und so folge ich Jared 
durch den Seitengang zur dritten Reihe. »Sind die Plätze 


hier okay?« Nur rund dreißig der dreizehnhundert 
Sitzplätze sind besetzt. 

»Klar.« Nachdem wir uns aus unseren Mänteln und 
Handschuhen geschält haben, setzen wir uns und schauen 
Wendy Luck, einer Flötistin/Sängerin/Schauspielerin dabei 
zu, wie sie die Geschichte ihrer russisch-jüdischen 
Vorfahren auf der Bühne lebendig werden lässt. 

Als die Lichter ausgehen, nimmt Jared meine Hand. Ich 
genieße die Wärme seiner Berührung und den süßen 
Geschmack des Kekses. Am liebsten würde ich die Augen 
schließen und mit einem tiefen Gefühl von Glückseligkeit in 
den Schlaf sinken. Aber das tue ich natürlich nicht. Ich 
möchte jede Sekunde meines Dates hellwach erleben. Ich 
möchte mich an jede Einzelheit erinnern, den Geruch 
seines Hemds und den Duft seiner Haut nach Zitrone und 
einem Hauch von Zeder. Genau richtig. Perfekt. 

Auf dem Weg hierher hatte ich Sorge, Jareds Gefühle 
könnten sich geändert haben. Was, wenn er nicht käme? 
Und wenn er da wäre - was, wenn er sich ganz distanziert 
verhalten würde und entschieden hätte, ich wäre gar nicht 
so, wie er mich von der Party in Erinnerung hatte, und 
wenn er dann das tun würde, was alle Jungs irgendwann zu 
tun scheinen: seine Wahl nachträglich bereuen und mich 
sofort fallen lassen und jemand neues finden, der besser zu 
dem Bild in seinem Kopf passt? 

Ich habe es mit eigenen Augen gesehen, immer wieder, wie 
ein Junge zuerst interessiert tut und dann, so wie die ersten 
Schneeflocken im Dezember träge und unberechenbar 


durch die Luft wirbeln, sämtliche Logik über Bord wirft und 
das Mädchen keine Ahnung hat, woran sie ist. Jared 
Spencer jedoch gehört, wie ich feststelle, nicht zu diesen 
Jungen. 

Wendy Lucks Vorstellung ist gut. Sehr tiefgründig. Sie 
würde gut auf eine der kleinen Bühnen im East Village von 
Manhattan passen. Sie ist wunderschön, mit klaren blauen 
Augen und einer kräftigen Singstimme. Und sie kann gut 
erzählen, und die Geschichte der langen Reise ihrer 
Großmutter von Minsk nach Milwaukee ist wirklich 
faszinierend. 

Nach der Vorstellung bedeutet Trish mir mit einer Geste, 
dass ich in ein paar Minuten an der Bushaltestelle sein soll. 
Zum Glück ist Trish so taktvoll, ein Date nicht zu stören. 
Wir gehen ins Foyer und lassen uns von Wendy Luck unsere 
Programmhefte signieren. Sie schreibt: Für den süßesten 
Jungen in Milwaukee für Jared und Ich mag deine Mütze 
für mich. 

Vor dem Theater unterhält sich Trish mit dem Mädchen, 
das die Aufführung organisiert hat. So habe ich noch ein 
bisschen Zeit mit Jared. 

Er begleitet mich zur Bushaltestelle und hakt sich bei mir 
unter. Ich lehne mich an ihn, während wir dem geräumten 
Pfad folgen. Wir setzen unsere Schritte ganz vorsichtig, 
nicht weil es glatt ist, sondern weil wir diese Nacht so 
verlangsamen wollen, bis sie nur noch dahinkriecht, um 
möglichst viel gemeinsame Zeit hineinzupressen. 


Wenigstens hoffe ich, dass es so ist, denn so fühlt es sich 
an. 

»Das war eine tolle Aufführung. Danke, dass du dir das 
ausgedacht hast«, sagt er. 

»Danke für den Keks.« 

Er lächelt mich an und mein Herz schlägt unglaublich 
schnell und laut, wie eine Trommel in einem leeren 
Theater. Ich fürchte, es könnte zu laut sein, aber zum Glück 
übertönt der ferne Motor einer Schneefräse alle seltsamen 
Geräusche, die von mir kommen könnten. 

An der Bushaltestelle greift Jared in seinen Rucksack. »Das 
hier habe ich für dich ausgesucht.« Er gibt mir ein 
Taschenbuch mit dem Titel Filme machen von Sidney 
Lumet. »Ich weiß nicht, ob du es schon hast.« 

»Nein. Aber ich liebe Sidney Lumet«, sage ich. »Niemand 
porträtiert New York im Film besser als er.« Ich drücke das 
Buch an mich. Mein erstes Buch von Jared Spencer und 
mein zweites Geschenk - nach dem Keks. 

»Es gehört zu den besten Büchern, die es über das 
Filmemachen gibt«, sagt er. 

»Danke.« Ich werde rot, weil er tatsächlich an mich 
gedacht und mir ein Buch über unsere gemeinsame 
Leidenschaft, das Filmemachen, gekauft hat. Er denkt 
bestimmt, das liegt an der Kälte, aber ich weiß, dass es von 
meinen warmen Gefühlen für ihn kommt. »Wie läuft die 
Planung für deinen Film?«, frage ich ihn. 

»Es sieht ganz gut aus. Ein Bauer in Goshen, Indiana, der 
eine Ökologische Landwirtschaft betreibt, lässt mich auf 


seinem Hof filmen. Und bei dir?« 

Nachdem meine Mitbewohnerinnen mich überredet hatten, 
selbst an dem Wettbewerb teilzunehmen, habe ich Jared 
sofort eine Mail geschickt. Nicht, dass ich seine Erlaubnis 
dazu bräuchte, aber er hat mir als Erstes davon erzählt und 
ich wollte, dass er vor allen anderen erfährt - vor Andrew, 
Caitlin und meinen Eltern -, dass ich teilnehme. 

»Ich habe eine etwas seltsame Idee. Ich überlege noch, ob 
es wirklich ein gutes Thema ist. Im Jahr 1925 ist ein 
Flugzeug auf dem Gelände der Prefect Academy 
abgestürzt.« 

»Okay ...« Er hört zu. 

»An Bord war eine junge Schauspielerin, die kurz davor 
stand, ein berühmter Filmstar zu werden, wie Bette Davis 
oder Joan Crawford oder Myrna Loy. Aber das Flugzeug 
stürzte ab und sie starb, ehe sie den Durchbruch schaffte 
und ein Star werden konnte.« 

»Und was ist die Geschichte?« 

»Das ist die Geschichte. Ihre Geschichte.« 

»Nein, nein ...« Jared lächelt. »Ich meine, wie willst du an 
die Geschichte rangehen?« 

»Ich bin noch nicht sicher.« Der Schnee knirscht unter 
meinen Schuhen, während ich von einem Bein auf das 
andere trete. 

»Du musst ja noch nicht auf alle Fragen eine Antwort 
haben«, sagt Jared. »Aber erzähl mir mehr von der 
Schauspielerin.« 


»Okay, also, als ich an Thanksgiving bei Suzanne in 
Chicago war, sind wir mit ihrer Mutter ins Art Institute 
gegangen. Da war eine Ausstellung über Leute aus dem 
Mittleren Westen, die mit der amerikanischen Filmindustrie 
zu tun hatten. Ich habe mir die Ausstellung angeschaut und 
dabei das Bild dieser Schauspielerin entdeckt, die bei dem 
Absturz ums Leben kam. Sie hieß May McGlynn. Mir kam 
es wie eine Ironie der Geschichte vor, dass sie dort starb, 
wo ich zur Schule gehe.« Ich erwähne lieber nicht, dass ich 
glaube, von ihrem Geist heimgesucht zu werden. 
Schließlich treffen wir uns heute erst zum zweiten Mal. 
»Das klingt wie ein Anfang.« Jared vergräbt die Hände in 
den Taschen. »Weißt du, ich finde, die Geschichte ist das 
wichtigste. Was willst du mit deinem Film erzählen? Und 
warum? Die Antworten auf diese Fragen solltest du 
kennen, bevor du anfängst, die Geschichte in Szenen zu 
unterteilen und das Drehbuch zu schreiben.« 

Ich halte das Buch von Sidney Lumet in die Höhe. »Finde 
ich die Antworten hier?« 

Er lacht. »Ein paar bestimmt.« 

»Na, dann rate, was ich heute Nacht machen werde, 
anstatt zu schlafen?« 

Jareds Herangehensweise an das Filmemachen ist völlig 
anders als meine. Ich habe das Filmemachen von meinen 
Eltern gelernt, die als Dokumentarfilmer arbeiten. Sie 
planen nicht voraus, sie tauchen in eine fremde Welt ein 
und finden die Geschichte oft erst, nachdem sie Stunden an 
Material gefilmt haben. Das ist einfach ihr Stil: so viel wie 


möglich zu einem Thema zu filmen und beim Schneiden des 
Materials den roten Faden zu entwickeln. Jared hat einen 
völlig anderen Ansatz: Man wählt ein Thema, entwickelt 
eine Geschichte und nimmt dann erst die Kamera zur 
Hand. 

Der Bus von der GSA fährt als Erstes an der Haltestelle vor. 
Mein Herz rutscht mir in die Hose. Ich möchte nicht, dass 
dieser Abend zu Ende geht. SMS sind okay und chatten 
macht Spaß, aber ich mag es einfach, mit Jared zusammen 
zu sein - nur wir beide. Und zu reden. Ich frage mich, ob er 
ebenso empfindet. 

Jared dreht sich zum Bus. »Weißt du, ich wünschte, wir 
hätten mehr Zeit«, sagt er, als würde er meine Gedanken 
lesen. 

»Ich weiß. Ich auch.« Ich schaue über die Schneehaufen 
hinweg. Auf einmal kommt mir alles so hoffnungslos vor - 
der Frühling wird niemals kommen, und Jared und ich 
werden nie genug Zeit haben, uns zu treffen und 
kennenzulernen. 

»Na ja, dann wird das eben reichen müssen«, sagt er. Er 
beugt sich vor und küsst mich. Diesmal gelingt es mir, den 
Kuss wirklich zu genießen, weil ich besser vorbereitet bin 
und es erwartet habe. Ich halte meine Augen noch ein paar 
Sekunden länger geschlossen. Dann verabschieden wir uns 
voneinander. 

Ich öffne die Augen. 

Mein vierter Kuss, diesmal an einer Bushaltestelle des 
Saint Mary’s College in South Bend, Indiana, kurz nach 


einem Schneesturm. Ich nehme den Kuss und füge ihn den 
drei vorherigen hinzu. Klar zähle ich! Vier Küsse, einmal 
Händchen halten, ein riesiger Schokoladenkeks und ein 
Sidney-Lumet-Buch. Ich glaube, Jared und ich sind wirklich 
ein Paar. Jared winkt mir vom Fenster aus zu, während der 
Bus losfährt. 

Der Kleinbus der PA fährt vor. Ich steige ein, mein Buch in 
der Hand. 

»Was hast du da?«, fragt Trish, während sie hinter mir die 
Stufen hochhüpft. 

»Ein Buch von Sidney Lumet über das Filmemachen.« 
»Coo«, sagt sie. 

Ich habe mir ein paar wenige Dinge für meine Zeit an der 
Prefect Academy vorgenommen, und eines davon ist, meine 
Mentorin dazu zu bringen, das »l« am Ende von cool 
auszusprechen. »Ja, total«, sage ich zu ihr. Aber heute 
Abend bin ich in einer nachsichtigen Stimmung. »Das ist 
sehr, sehr coo.« Ich lache. 


Zurück in unserem Zimmer sitzt Suzanne auf dem Bett und 
liest, während Romy am Schreibtisch arbeitet. Marisol ist 
noch in der Bibliothek. 

Suzanne schaut erwartungsvoll auf. »Wie ist es gelaufen?« 
»Super«, gestehe ich. »Er hat mir ein Buch geschenkt.« 
»Ein Geschenk an eurem ersten offiziellen Date? Das ist ja 
der Hammer«, ruft Romy. 

»Ich weiß. Ich war mir nicht sicher, ob er wirklich kommen 
würde, aber er war da.« 


»Du solltest etwas mehr Selbstvertrauen haben. Jared 
Spencer ist verrückt nach dir. Glaub mir. Ich weiß es«, 
verspricht Suzanne. 

»Hat er dich wieder geküsst?«, fragt Romy. 

Ich nicke. »Ein Abschiedskuss im Schnee.« 

»Gott, das ist so romantisch. Ein Kuss im Schnee. Ich 
meine, es ist wie im Film. Selbst wenn ihr zwei keine 
solchen Filmfreaks wärt - eure Liebesaffäre ist total wie im 
Film«, sagt Romy. 

»Ich würde es nicht gerade eine Liebesaffäre nennen.« 
»Ich schon!«, sagt Romy. Und das stimmt - glaubt mir, 
wenn sie Kevin Santry dazu bringen könnte, sie zu küssen, 
stünde das gleich danach auf der Titelseite des PA- 
Newsblogs. Bestimmt würde sie höchstpersönlich die 
neunte Klasse darüber informieren, dass es endlich zu 
einem Mund-zu-Mund-Kontakt kam. 

»Ich mag ihn«, sage ich zu den Mädchen. »Er hat mir einen 
Keks gekauft und mich die Plätze für die Vorstellung 
aussuchen lassen.« 

»Wie aufmerksam.« Romy legt sich mit einem verträumten 
Blick auf ihr Bett. Bestimmt denkt sie an Kevin Santry. 

Ich ziehe mich aus, schlüpfe in meinen Schlafanzug und 
ziehe mir meinen Morgenmantel über, weil mir immer noch 
kalt ist. Dann drehe ich die Heizung auf. 

Ich schaue aus dem Erkerfenster. Der Brunnen ist von 
Schnee bedeckt und sieht aus wie ein Eisbecher mit Sahne. 
Die Fischskulptur ist unter einer Schneewehe verborgen, 
und der Schnee liegt so hoch, dass man die Bank nicht 


mehr erkennen kann. Selbst auf unserem Fensterbrett 
türmt sich der Schnee die Scheibe hoch. 

Ich nehme meinen Laptop, klettere ins Bett und kuschle 
mich unter meine Decke. Ich schicke Andrew eine 
Message. 


Ich: Bist du da? 

AB: Wie geht’s? 

Ich: Ich war heute mit Jared bei einer Theateraufführung. 
AB: Ich war heute bei Olivia zum Lernen. 

Ich: Wie läuft’s? 

AB: Großartig. 

Ich: Toll. Ich komme Weihnachen nach Hause. Hoffentlich 
hast du ein bisschen Zeit für mich. 

AB: Natürlich. Was denkst du denn? 

Ich: Was ist mit Olivia? 

AB: Was soll mit ihr sein? 

Ich: Stört sie das nicht? 

AB: Ich schicke sie zum Kosmetiksalon, wenn du daheim 
bist. 

Da ist sie mindestens sechs Tage beschäftigt. 

Ich: Oh. 

AB: Was? 

Ich: Schatten im Paradies? 

AB: Quatsch. 

Ich: Da bin ich aber froh. 

AB: Was ist mit Jared? 

Ich: Er fährt nach Hause, nach Milwaukee. 


AB: Klar sehen wir uns. 

Ich: Super. Ich habe dir viel zu erzählen. 
AB: Cool. 

Ich: Total viel. Über alles Mögliche. 

AB: Schon kapiert. 

Ich: Prima. 


Etwas sehr Merkwürdiges passiert da gerade mit meinem 
allerbesten Freund auf der Welt. Andrew und ich haben 
sonst jeden Tag Kontakt gehabt, jetzt chatten wir höchstens 
einmal pro Woche. Er hat keine Lust zu skypen, und 
manchmal, wenn ich ihm eine Message schicke, reagiert er 
nicht gleich, dabei war es früher, als ich noch zu Hause 
wohnte, immer so, als würde er vor dem PC sitzen und auf 
eine Message von mir warten. Wir konnten jederzeit und 
immer Kontakt miteinander aufnehmen. Es ist fast, als 
hätte er mich in dem Moment, als er mit einem Mädchen 
zusammengekommen ist, abserviert. Das hätte ich nie von 
ihm gedacht! Selbst wenn ich an die Zukunft dachte und 
daran, dass wir vielleicht mal auf verschiedene Colleges 
gehen würden, war ich immer davon überzeugt, unsere 
Freundschaft würde überdauern. Ich dachte, Andrew und 
ich wären ein hunderprozentig verlässliches Team, ein 
Team für die Ewigkeit. Doch das Verliebtsein (seines und 
meines) zeigt seltsame Auswirkungen bei meinem alten 
Freund. 


Manchmal frage ich mich, ob Suzanne nicht recht hat - 
vielleicht ist Andrew wirklich eifersüchtig auf Jared. Aber 
dieser Gedanke ist einfach total merkwürdig. Wir kennen 
uns doch so gut. 

Wenn ich in den Ferien zurück in New York bin, werde ich 
mir als Erstes eine doppelte Portion kalte Nudeln mit 
Sesamsoße bei Sung Chu Mei bestellen. Dann spaziere ich 
über die Brooklyn Bridge nach Manhattan und gehe ins 
Village und kaufe mir dort was Hübsches. Und dann werde 
ich mir Andrew vorknöpfen und ihn fragen: »Was soll der 
Scheiß? Was ist nur mit uns los? Hey, wir sind doch 
Freunde und haben schon so viel zusammen erlebt.« Genau 
so werde ich es machen. Und ich kann es kaum erwarten, 
seine Antwort zu hören. 

Die Weihnachtszeit wurde förmlich für Leute wie Trish 
erfunden. Sie gehört zu den Menschen, die das ganze Jahr 
über funkelnde weiße Lichter in ihrem Ficus hängen haben, 
und sobald Thanksgiving vorbei ist, hängt sie einen Kranz 
voller Glaskugeln an ihre Tür und dekoriert ihren 
Nachttisch mit einer Sammlung antiker Elfen. Auf so was 
steht sie total. Welch Überraschung! 

Die Zwölftklässler haben die Aufgabe, Tannenzweige zu 
sammeln und für jedes Stockwerk Kränze zu basteln. Sie 
trinken dabei literweise Kakao und gehen mit Sägen in den 
Wald, um die schönsten Zweige zu holen. 

Die elfte Klasse macht die roten Samtschleifen für die 
Kränze, eine ziemlich leichte Aufgabe, denn so wie die 
Schleifen aussehen, heben sie sie einfach von Jahr zu Jahr 


auf und geben sie immer wieder neu ab. Im Grunde besteht 
ihr Beitrag am alljährlichen Weihnachtsdekospaß im 
Auspacken von Schachteln. 

Die Zehntklässlerinnen schmücken den Baum in der 
Eingangshalle, der gigantomanisch groß ist, und flechten 
altmodische Lichterketten in rot, grün und blau zwischen 
die Zweige. Auf dem Fensterbrett steht eine reich verzierte 
Messing-Menorah, und um sicher zu gehen, dass auch 
wirklich für alle Glaubensrichtungen gesorgt ist, werden im 
Speisesaal noch Kwanzaa-Kerzen angezündet. 

Die Neuntklässlerinnen sind hauptsächlich die Hilfsarbeiter 
der zehnten Klasse. Außerdem müssen wir in kleinen 
Gruppen als Sternsinger nach South Bend gehen und für 
die Einheimischen singen. 

Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, hängt der 
Schulgärtner interkonfessionelle Tannengestecke an den 
Eingangstüren der Schulgebäude auf. In sämtlichen Foyers 
stehen Millionen Töpfe mit Weihnachtssternen herum, und 
überall hängen funkelnde weiße Lichter an den Decken, 
was nachts sehr hübsch aussieht. Ho. Ho. Ho. 

Ich prüfe etwa siebzig Mal am Tag im Internet den Status 
meines Heimflugs am 20. Dezember mit Rückflug am 3. 
Januar. Ich werde von Chicago aus fliegen und sorge mich 
um Schneestürme, defekte Motoren und das 
Kleingedruckte auf dem Ticket, wo steht, dass die 
Fluggesellschaft den Sitzplatz einfach einem anderen 
geben kann, ohne dass mich jemand benachrichtigen 
müsste. Wenn mir das passiert, brülle ich den ganzen 


Flughafen zusammen. Nichts wird mich daran hindern, 
nach Hause zu kommen! Und wenn ich einen 
Hundeschlitten nehmen muss, an Weihnachten bin ich in 
Brooklyn! 

Trish wird mich zum Flughafen fahren, und selbst die 
Aussicht auf zwei Stunden Folter, nur sie und ich, 
eingesperrt in einem Auto, kann meine Freude darüber, 
nach Hause zu kommen, in mein Viertel, mein Zimmer, 
meine Welt, nicht eine Sekunde lang trüben. 

»Alle sind total neidisch auf dich und Jared«, sagt Marisol, 
während wir im Foyer unseres Wohnheims eine Girlande an 
die Decke hängen. 

»Marisol, einen Freund zu haben ist nicht unbedingt eine 
Leistung, auf die man stolz sein kann.« Ich klettere auf die 
Leiter, den Anfang der Girlande in der Hand. 

»Du hast gut reden. Du hast ja einen«, meint Marisol und 
schaut zu mir hoch. 

»Ja, das stimmt natürlich.« Ich mache eine Schlaufe und 
befestige die Girlande an einem Haken. 

»Dabei warst du diejenige in unserem Zimmer, von der man 
es am wenigsten erwartet hätte, ein solches Glück zu 
finden.« 

Ich steige von der Leiter. »Warum sagst du das?« 

»Du warst ja nicht gerade begeistert von der Schule und 
dem Leben hier.« 

»Um das mal klarzustellen: Ich bin allgemein nicht von 
vielem begeistert. Außer Film.« 

»Ich weiß.« 


Wir schweigen ein paar Minuten und wickeln die Girlande 
weiter auf. Marisol ist ungewöhnlich still. Ich habe ein 
schlechtes Gewissen. Ich weiß, ich rede viel über Jared. Es 
macht zwar nicht den Eindruck, als störe das Marisol, aber 
trotzdem. 

»Was ist los mit dir? Du bist so anders als sonst.« Ich 
schaue ihr ins Gesicht. Sie zuckt nur mit den Schultern und 
sieht noch trauriger aus. 

»Ich habe vorhin erfahren, dass ich an Weihnachten nicht 
nach Hause kann.« 

»Was?« Jetzt habe ich vollends ein schlechtes Gewissen, 
weil ich ununterbrochen darüber rede, in den Ferien 
endlich mal hier rauszukommen. 

»Meine Eltern fliegen nach Mexiko, um die Feiertage bei 
meiner Großmutter zu verbringen. Sie fürchten, es könnte 
ihr letztes Weihnachten sein.« 

»Und dich lassen sie hier?« Ich bin entsetzt. 

»Wenn sie nach Mexiko zu meiner Großmutter fliegen, 
können sie es sich nicht leisten, mir auch ein Flugticket zu 
bezahlen. Deshalb habe ich freiwillig angeboten 
hierzubleiben, weil ich wusste, dass es dann leichter für sie 
ist.« 

Die Vorstellung, dass Marisol in den Weihnachtsferien in 
der Schule festsitzt, bricht mir fast das Herz. »Ich habe 
eine Idee! Du kommst mit zu mir. Meine Eltern sollen 
einfach mit dem Auto herkommen und uns abholen.« 
»Meinst du?« Ein zaghaftes Lächeln zeigt sich auf ihrem 
Gesicht. 


»Meine Eltern sind total flexibel. Sie fanden es bestimmt 
toll.« 

»Meine Eltern würden sich so freuen, wenn ich 
Weihnachen nicht alleine wäre.« 

»Dann ist das abgemacht.« 

Während Marisol und ich den Rest der Girlande aufhängen, 
erzähle ich ihr alles über New York. Sie war noch nie dort, 
und hey, das wird die Reise ihres Lebens werden. Wartet 
nur, bis sie das Empire State Building und den Hudson 
River und die Weihnachtsdekoration der großen 
Kaufhäuser sieht. Ich werde sie zu einer Nussknacker- 
Aufführung am New York City Ballet mitnehmen! Sie wird 
gar keine Zeit haben, ihre Eltern zu vermissen. Das wird 
ein einziger, riesiger Spaß. 


Die Arbeitstische im Medienzimmer des Hojo-Baus sind 
lang und tief. Suzanne, Romy und Marisol sitzen mir 
gegenüber, während ich ihnen meinen Plan darlege, einen 
Film über May McGlynn zu drehen. 

»Ich möchte euch allen danken, dass ihr euch trotz eurer 
vollen Stundenpläne die Zeit genommen habt, mich hier zu 
treffen.« 

»Lass den Blödsinn, Viola. Wir sind’s nur.« Suzanne Öffnet 
ihr Heft. 

»Oh, entschuldigt.« 

»Warum haben wir uns nicht in unserem Zimmer 
getroffen?«, beschwert sich Romy. »Dort hätte es was zum 
Knabbern gegeben.« 


»Nein, ich wollte das hier ... möglichst professionell 
machen«, erkläre ich ihnen. Ich gebe jedem der Mädchen 
ein Expose von dem Film, den ich machen und bei dem 
Schüler-Filmwettbewerb einreichen möchte. Seit Jared mir 
davon erzählt hat, habe ich dauernd über mein Thema 
nachgedacht. 

Während die Mädchen lesen, trommel ich nervös mit 
meinem Bleistift auf den Tisch. Ich schaue auf den Schulhof 
hinaus, wo eine Gruppe von Zehntklässlerinnen gerade von 
einer Schneeschuhtour in dem großen Wald hinter unserer 
Schule zurückkehrt. 

»Gut.« Suzanne lässt das Blatt sinken. 

»Ich bin fertig«, sagt Marisol. 

»Ich auch.« Romy schaut mich an. 

»Und was haltet ihr davon?« 

»Eine Lebensgeschichte, die wirklich alles hat. May ist ein 
junges und wunderschönes Filmsternchen«, sagt Marisol. 
»Dann schlägt das Schicksal zu.« 

»Sie stirbt jung«, sage ich. »Okay, ich habe mir Folgendes 
überlegt: Sie erzählt ihre Lebensgeschichte am Ort des 
Unglücks.« 

»Cool. Das gefällt mir«, sagt Romy. 

»Ich führe Regie und filme mit meiner Kamera. Ich brauche 
eine Produzentin, die sich um das Budget kümmert. Ich 
brauche eine Bühnen- und Kostümbildnerin und ich 
brauche Schauspieler. Und da kommt ihr Mädels ins Spiel 
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»Ich weiß nicht, inwieweit ich dir helfen kann. Ich bin 
absolut nicht künstlerisch begabt«, sagt Romy. 

»Das musst du auch nicht. Der Produzent ist für das 
Budget zuständig. Und in Mathe bist du richtig gut.« Ich 
gebe Romy einen Umschlag. »Meine Mutter hat mir das 
Budget für einen Kurzfilm als Vorlage geschickt, und 
vielleicht kannst du nach diesem Muster auch eines für 
mich erstellen. Ich werde den Film zwar auf Video drehen 
und auf meinem Computer schneiden, aber es ist Teil des 
Wettbewerbs, dass man ein Budget vorlegen muss.« 
»Okay. Das bekomme ich hin.« Romy Öffnet den Umschlag 
und faltet das Blatt auseinander. 

»Und Marisol, du hast ein gutes Auge. Ich dachte, du 
könntest die Kostüme und die Kulissen machen. Mrs. 
Hawfield von der Requsite hat gesagt, du kannst dir alles 
holen, was du brauchst. Hier ist die schriftliche 
Genehmigung.« 

»Klingt super.« 

»Und was ist mit mir? Mach ich das Popcorn für die 
Premiere?« Suzanne lacht. 

»Nein, du spielst May McGlynn.« 

»Das tote Mädchen? Cool!« Suzanne klatscht Romy ab. 
»Ich hätte nie gedacht, dass ich mal in einem Film 
mitspiele.« 

»Die Dreharbeiten beginnen am ersten Februar hier auf 
dem Campus. Der Abgabeschluss für den Wettbewerb ist 
der 10. März, und ich dachte, wir filmen drei Tage, dann 


habe ich genug Zeit, den Film zu schneiden und ihn 
rechtzeitig vor Ablauf der Frist abzugeben.« 

»Wir machen einen Film zusammen? Wirklich? Der Vierer 
Nr.11 geht ins Filmbusiness!« Romy ist begeistert. Ihre 
blauen Strähnen sind fast ganz herausgewachsen, und sie 
lässt sich die Haare insgesamt wieder wachsen. Ich glaube, 
sie möchte eine etwas elegantere Frisur, vermutlich um 
älter auszusehen, falls sie Kevin Santry jemals 
wiedertreffen sollte. 

»Bis zu den Ferien bekommt ihr ein Drehbuch, damit ihr 
euch vorbereiten könnt.« 

Als ich meinem Team das Drehbuch ankündige, fühle ich 
mich unglaublich Hollywood. Aber wie jeder Schriftsteller, 
der dabei ist, die Idee für ein Buch auszubrüten, habe ich 
erst den Anfang von etwas im Kopf. Ich habe die Figur der 
May. Und ein Leben, das tragisch endete. Reicht das? Ich 
hoffe, ich finde die Geschichte, während ich schreibe. Ich 
werde meine Musen bitten, mich zu leiten. Auch May 
McGlynn. 


ZEHN 


Die Abschlussklausuren für das erste Schulhalbjahr sind 
fast vorbei. Die Schüler von der Grabeel Sharpe Academy 
verteilten Spielsachen an bedürftige Kinder, und ich hatte 
eigentlich vereinbart, Jared dabei zu begleiten, doch weil 
Gefahr drohte, die Bioklausur nicht zu bestehen, beschloss 
ich in letzter Minute, darauf zu verzichten und lieber für 
die Klausur zu lernen. Seitdem hatten wir kein Date mehr. 
Und so befinde ich mich heute, am 9. Dezember, in einer 
Warteschleife aus vier Küssen, einmal Händchen halten, 
einer Verabredung, einem Keks und einem Buch. 
Mittlerweile haben unsere SMS und Messages eine 
rekordverdächtige Anzahl erreicht. So gesehen ist alles 
wunderbar (weil ich, was mein Liebesleben angeht, 
überhaupt gar nichts erwartet hatte), aber ich habe unter 
Suzannes Anleitung auch gelernt, nicht zu viel zu erwarten, 
was Jungs angeht, weil man dann auch nicht enttäuscht 
wird. 

Das ist mittlerweile das Grundprinzip meiner Philosophie 
geworden, wenn es um Liebesdinge geht. 

Mein Riesenglück mit Jared Spencer hält nun schon länger 
als Trishs Schachtel mit Schokopralinen, die sie Öffnet, 
wenn man zu ihr ins Zimmer kommt, um über »Probleme« 
zu sprechen. Und das ist, für meine Verhältnisse, bereits 
ein Triumph. 


Während ich für die Bioklausur lerne, erscheint eine Mail 
von Mom auf meinem Bildschirm, in der sie mich bittet, 
meine Laptopkamera einzuschalten. Ich streiche mir die 
Haare hinter die Ohren, setze mich aufrecht hin und winke 
meiner Mutter durch den Computer hinweg zu. 

»Hallo, Mom.« 

»Viola, du siehst müde aus.« 

»Wir schreiben unsere Halbjahresklausuren. Ich bin 
müde.« 

»Nimmst du auch jeden Tag das Vitamin-C-Pulver”«, fragt 
sie. 

»Na klar.« 

»Gut. Das wird sämtliche Erkältungen abwehren.« 

Mein Vater schiebt sich neben meiner Mutter ins Bild. 
»Hallo, Kleine«, sagt er. 

»Dad, du musst unbedingt diesen Bart abrasieren, ehe ich 
nach Hause komme. Du siehst aus wie ein alter Trapper.« 
»Gefalle ich dir nicht?« 

»Nein, ich will meinen alten Dad wieder.« 

»Entschuldige.« Er lächelt. 

Mein Dad lässt sich immer einen Bart wachsen, wenn er 
dreht. Meine Mutter vernachlässigt bei der Arbeit ebenfalls 
ihr Äußeres, und ich sehe einen grauen Haaransatz über 
dem Braun mit den Karamellsträhnen vom letzten Herbst. 
»Also, wie geht’s dir?«, fragt Mom. 

»Na ja, ich denke, es wird euch freuen zu hören, dass ich 
beschlossen habe, es hier noch ein weiteres Halbjahr 


auszuhalten. Ich werde euch also nicht mehr anflehen, euer 
Filmprojekt abzubrechen.« 

»Und woher kommt dieser Sinneswandel?«, erkundigt sich 
Dad und nimmt in einer Geste des Sieges und der 
Solidarität Moms Hand. 

»Ich mache einen Film!« 

»Ich habe dein Konzept gelesen. Es ist großartig«, sagt 
Dad. »Ich freue mich, dass du dich entschlossen hast, an 
dem Wettbewerb teilzunehmen.« 

»Danke. Ich glaube, es wird eine super Erfahrung sein, 
meinen ersten Film hier zu drehen. Es hat durchaus seine 
Vorteile, ein solches Projekt in einer langweiligen 
Umgebung ohne störende Einflüsse von außen zu ...« 
»Nun reicht es aber, Viola ...«, unterbricht Mom, um mich 
für meine negative Einstellung zu kritisieren. 

»War nur ein Witz. Ich komm echt gut voran. Ich habe 
sogar schon die ersten Schauspieler gefunden: Meine 
Mitbewohnerin Suzanne spielt die Hauptrolle. Und ich 
werde das Drehbuch schreiben, wenn ich zu Hause bin.« 
»Darüber wollten wir mit dir sprechen«, sagt Mom und 
verzieht das Gesicht. 

»Was ist los?« 

»Liebling, wir können an Weihnachten nicht nach Hause 
fliegen.« 

»Wovon redet ihr? Marisol kommt doch mit zu mir. Habt ihr 
meine Mail nicht bekommen, dass ihr herfahren und uns 
abholen sollt?« 


»Das hätten wir auch gerne gemacht, aber es geht leider 
nicht.« 

»Ich kann nicht glauben, dass euch dieses blöde Projekt 
wichtiger ist als ich«, sage ich zornig. 

»So ist es absolut nicht. Wir sind wirklich sehr traurig 
darüber. Und wir haben mit deiner Schulleiterin, Mrs. 
Grundman, gesprochen ...« 

»Ihr habt zuerst mit ihr gesprochen?« 

»Wir mussten uns doch mit ihr besprechen«, wirft Dad ein. 
»Na großartig. Ihr sprecht einfach hinter meinem Rücken 
mit ihr, macht Pläne, ohne mich vorher zu fragen?« Tränen 
brennen in meinen Augen. 

»Es ist nicht ganz so schlimm, wie es klingt. Wir haben 
trotz allem gute Neuigkeiten für dich.« Meine Mutter 
schaut erst zu meinem Vater und dann in die Kamera zu 
mir. »Grand kommt nach South Bend und wird mit dir 
Weihnachten feiern.« 

»Und das soll mich dafür entschädigen, dass ihr nicht da 
seid?« 

»Schluss jetzt, Viola. Du liebst deine Großmutter. Du wirst 
eine tolle Zeit mit ihr haben.« Dads Tonfall ist unerbittlich. 
»Sie fängt nach dem ersten Januar mit den Proben für ein 
neues Stück an. Das wird also für lange Zeit ihr letzter 
Urlaub sein«, sagt Mom. »Sie kann es kaum erwarten, dich 
zu sehen, Schatz. Und Mrs. Grundman hat mir versichert, 
dass ein wunderschönes Weihnachtsessen geplant ist, und 
sie hat eines der Gästezimmer in Curley Kerner für Grand 
reserviert.« 


»Ihr habt das alles geplant, ohne nur einmal daran zu 
denken, mich zu fragen?« 

»Wir wussten, wie enttäuscht du sein würdest, und wollten 
deshalb dafür sorgen, dass du ein möglichst schönes 
Weihnachten hast, wenn wir schon nicht bei dir sein 
können.« 

Ich denke an zu Hause. Ich denke an meinen allerbesten 
Freund auf der Welt und dass unsere Freundschaft 
praktisch am Ende ist, so ruiniert, dass ich ihn vielleicht 
bald nur noch als »Bekannten« bezeichnen kann. Ich denke 
an mein Zimmer und an den East River bei Nacht und den 
Weihnachtsmond über Brooklyn. Es fühlt sich an, als würde 
ich nie wieder das sehen, was mir wichtig ist. Ich bin ein 
Flüchtling, vertrieben aus einem geregelten Familienleben. 
Ich habe keine Heimat mehr. Ich fühle mich noch mehr im 
Stich gelassen als damals im September, als ich 
hierherkam. 

»Viola?«, sagt Dad sanft. 

Ich warte, ehe ich ihm antworte. Dann wische ich mir mit 
dem Ärmel über die Augen. »Was?« 

»Ich weiß, du kannst das jetzt nicht verstehen, und ich 
weiß auch, dass es wirklich schwierig für dich ist, aber von 
den Möglichkeiten, die uns zur Verfügung stehen, was 
Weihnachten angeht, haben wir diejenige gewählt, die am 
besten für dich ist.« 

»Ja klar.« 

»Es bricht uns doch auch das Herz, dass wir nicht bei dir 
sein können.« Meine Mutter fängt an zu weinen. »Du bist 


uns das Liebste auf der Welt.« 

Na ja, das ist jetzt aber gelogen, oder, Mom? Aber das sage 
ich nicht laut. Wenn ich wirklich das Liebste auf der Welt 
für sie wäre, warum können sie dann nicht einfach mal die 
Arbeit sausen lassen und bei mir sein? 


Jared Spencer legt vor dem Curley-Kerner-Bau den Arm um 
mich. Der Hausmeister, Mr. Jackowski, fegt Schnee von den 
Bänken. Einige der Lehrer an unserer Schule sind so 
altersschwach, dass er vielleicht fürchtet, sie könnten in 
eine Schneewehe fallen und erfrieren und erst an Ostern 
wieder auftauen, wenn sie sich bei ihren Spaziergängen 
nirgends hinsetzen und ausruhen können. 

Wir schlendern über das Schulgelände. Jared ist bei einem 
älteren Schüler seiner Schule mitgefahren, der sich mit 
einer unserer Schülerinnen treffen wollte, und so konnten 
wir uns vor Weihnachten noch mal sehen. Jared Spencer ist 
ein guter Planer - weshalb ich ihn nur umso mehr mag und 
was ihn natürlich auch zu einem gut organisierten 
Filmemacher macht. Jareds Vater holt ihn heute Abend an 
der GSA ab, und Jared fährt für zwei Wochen nach Hause. 
»Was wirst du in den Ferien machen?«, fragt Jared. 
»Marisol ist auch hier, also werde ich viel mit ihr machen. 
Und meine Großmutter kommt. Und ich muss das 
Drehbuch für meinen Film schreiben.« 

»Ich werde mein Drehbuch auch in den Ferien schreiben«, 
sagt er. »Obwohl es schon fast fertig ist.« 

»Im Ernst? Wann hast du dafür Zeit gefunden?« 


»Ich mag Schreiben lieber als alles andere, deshalb habe 
ich mich immer erst daran gemacht, bevor ich für die 
Klausuren gelernt habe. Wenn ich meine Noten kriege, gibt 
es bestimmt Ärger.« 

Wir stehen unter den Bäumen vor dem Geier-Kirshenbaum- 
Bau und schauen uns an. Der Wind weht Schnee von den 
Ästen. Die Flocken treffen mich im Gesicht und brennen. 
Jared wischt mir den Schnee schnell mit dem Handschuh 
von der Wange und schaut mich dann lange an. Wenn wir 
alleine sind und nichts sagen und uns einfach nur 
anschauen - das finde ich von all den Dingen, die mir daran 
gefallen, einen Freund zu haben, am besten. Und glaubt 
mir, die Liste ist ganz schön lang. Suzanne sagt, jeder 
Mensch mag es, bewundert zu werden, und ich gehöre 
ganz sicher auch dazu. 

»Bereit für die Bescherung?«, fragt Jared. 

»Na klar.« 

Jared und ich hatten schon länger vor, uns vor Weihnachten 
noch mal zu sehen. Es war nicht einfach, mit den 
Abschlussklausuren und den vielen Schulaktivitäten vor 
den Ferien, aber wir haben es tatsächlich geschafft, weil er 
dafür gesorgt hat. 

Jeder von uns zieht etwas aus seinem Rucksack. 

»Du zuerst«, sagt er zu mir. Ich öffne das dünne, eckige 
Päckchen in meiner Hand. Es ist eine schwarz-weiße 
Filmklappe mit einer Schachtel Kreide dazu. Das Geschenk 
ist so perfekt und so persönlich und zeigt so viel 
Verständnis für meinen großen Traum, dass ich meine 


Begeisterung kein bisschen spielen muss. Jared Spencer 
denkt einfach an alles. 

»Es ist toll. Danke!« Ich schlinge die Arme um ihn und 
drücke ihn ganz fest. 

Dann Öffnet er mein Päckchen. 

»Super. Das kann ich echt gut gebrauchen«, sagt er und 
schaut auf die zwei CDs mit der neuesten Version meines 
Filmbearbeitungsprogramms. »Ich kann es kaum erwarten, 
es auszuprobieren.« 

»Es hat sämtliche Extras. Du kannst Untertitel und sogar 
Rolltitel damit machen.« 

»Echt?« 

»Ja. Ich kann dir zeigen, wie es geht. Nach Weihnachten.« 
»Cool«, sagt er. 

»He, Jared?« Jareds Fahrer, ein GSA-Schüler aus der 
Oberstufe namens Paul, winkt vom Parkplatz herüber. »Wir 
müssen, Mann«, sagt er. 

»Ich muss los«, sagt Jared. 

»Ich hab’s gehört«, sage ich und lächle. 

»Tut mir leid.« Und dann beugt sich Jared Spencer zu mir 
herab und küsst mich zart und sanft und einfach perfekt. 
»Frohe Weihnachten«, sagt er. »Die Ferien sind ganz 
schnell vorbei.« 

»Frohe Weihnachten.« 

Eine Party, ein Vortrag, ein Spaziergang, fünf Küsse, ein 
Keks, ein Buch und eine absolut geniale Filmklappe für 
meinen Filmdreh. Ich schaue Jared hinterher, während der 
Wind noch mehr Schnee in mein Gesicht weht. Aber 


diesmal brennt nicht der Schnee auf meinen Wangen, es 
sind meine Tränen. Und ich weine nicht wegen Jared 
Spencer - na gut, zum Teil schon, ich mag ihn wirklich sehr 
-, ich weine, weil meine Weihnachtsstimmung und meine 
Hoffnung auf ein perfektes Fest immer mehr schwinden. 
Während ich zum Curley-Kerner-Bau zurückgehe, denke ich 
an die vielen guten Dinge, die ich erlebt habe, seit ich auf 
der Prefect Academy bin: Ich habe gute Freundinnen 
gefunden, spannenden und interessanten Unterricht erlebt, 
und ich plane meinen ersten Film. Ich habe Jared 
kennengelernt. Das sind viele gute Dinge, für die ich 
dankbar sein sollte. Warum fühle ich mich nur so 
alleingelassen? Meine Eltern haben mich hierher geschickt 
wegen des guten Unterrichts und damit ich neue 
Erfahrungen sammeln kann. Das konnte ich akzeptieren, 
solange ich nur an Weihnachten hätte nach Hause fahren 
können. Ich frage mich, ob ich je wieder zurück nach New 
York kommen werde. Brooklyn kommt mir viele Millionen 
Kilometer weit entfernt vor. 


»Wo ist meine Kleine?« Ich höre Grands donnernde Stimme 
in der Eingangshalle des Curley-Kerner-Baus. Die laute, 
tiefe und klare Stimme meiner Großmutter ist eindeutig ihr 
Markenzeichen - als Schauspielerin und als Mensch. Mit 
einer solchen Stimme lässt sich eine Halle voller Menschen 
mit einem wohlplatzierten »Feuer« in Sekundenschnelle 
raumen. 


»Ich komme!«, rufe ich die Treppe hinunter. Ich freue mich, 
dass sie hier ist. Die drei Tage mit Marisol und den sechs 
anderen Schülerinnen, die in den Ferien nicht nach Hause 
konnten, waren ziemlich langweilig. Ich habe an meinem 
Drehbuch geschrieben, und wenn ich eine Pause brauchte, 
habe ich mich zu den anderen Mädchen gesellt. Wir haben 
DVDs angeschaut, herumgegammelt oder sind mit Mrs. 
Zidar im Kleinbus der Schule zum Einkaufszentrum 
gefahren. Für wen soll ich denn hier was kaufen?, habe ich 
mich immer gefragt, wenn wir in den Bus stiegen. Aber 
dann habe ich für Grand ein Paar Lederhandschuhe 
gefunden (bei der bitteren Kälte hier wird sie die brauchen) 
und eine schicke 'Thermoskanne für ihre Garderobe, wenn 
die Proben wieder losgehen. 

Grand steht in der Mitte des Foyers und hat die Hände in 
die Hüften gestemmt. Sie trägt eine schwarze Pelzmütze 
und einen weißen gesteppten Daunenmantel, der bis zu 
ihren Knöcheln reicht. »Da bist du ja!« Sie strahlt mich 
breit und liebevoll an. Es ist das gleiche Lächeln wie bei 
meiner Mutter. 

Ich springe die Stufen hinunter in ihre Arme. »Gott sei 
Dank bist du da.« 

»Ich würde nirgendwo sonst sein wollen!«, sagt sie. 

Sie umarmt mich ganz lange, und ich lasse sie gewähren. 
Eine ordentliche Umarmung von einem Familienmitglied 
kann ich gut gebrauchen. Grand riecht nach Orangen und 
Creme, und ihre Haut ist ganz weich. Sie ermahnt meine 
Mutter immer wieder, sich mehr um ihre Haut zu 


kümmern, aber Mom hat einfach nicht die Zeit, tagtäglich 
intensive Schönheitspflege zu betreiben. Die Eingangstür 
wird aufgestoßen. Ein großer, gut aussehender Mann 
kommt herein, die Hände voller Koffer, und stellt das 
Gepäck ab. 

»Darf ich dir George vorstellen?«, sagt Grand mit großer 
Geste. 

»Hi, George.« 

»Hallo, Viola. Ich habe schon viel von dir gehört.« Er hat 
ein extrem weißes, extrem strahlendes Lächeln, wie aus 
einer Zahnpastawerbung. 

»Das kann ich von Ihnen nicht behaupten, George«, 
antworte ich wahrheitsgemäß. 

Er und Grand brechen in Gelächter aus. »Ich sagte dir 
doch, sie hat Humor«, sagt Grand zu ihm. 

»George und ich sind Freunde«, sagt Grand. Das Wort 
Freunde spricht sie mit einer zwei Oktaven tieferen 
Stimme, als wäre es ein großes Geheimnis. 

»Ich bin verrückt nach deiner Großmutters, sagt er. 
»Findest du nicht, dass er aussieht wie Cary Grant?«, fragt 
sie. »Du weißt schon, so elegant und weltmännisch?« 
»Viola weiß bestimmt nicht, wer Cary Grant ist«, sagt 
George. 

»Papperlapapp! Ich habe ihr alles beigebracht, was es über 
Screwball-Komödien zu wissen gibt, stimmt’s, Viola?« 

»Ja. Meine Lieblingskomödie ist Die schreckliche Wahrheit 
mit Cary Grant und Irene Dunne, und Sie sehen ihm 
wirklich ähnlich.« 


»Tja, ich hätte auch nichts gegen seine Filmkarriere«, sagt 
George, ohne auch nur ein bisschen neidisch zu klingen. 
Meine Großmutter (die gute Nachricht) ist für die 
Weihnachtsferien gekommen, aber sie hat ihren Freund 
(hä?) mitgebracht. Und dieser Mann ist höchstens so alt 
wie meine Mutter, irgendwo in den Vierzigern, schätze ich, 
weil er graue Haare an den Schläfen hat. Oder er ist schon 
in den Fünzigern und hat sich liften lassen, keine Ahnung. 
Wie auch immer, er ist um einiges jünger als meine 
Großmutter, die zufällig genau vierundsechzig ist. Aber sie 
sieht nicht wie vierundsechzig aus. Sie hat lange blonde 
Haare und eine gute Figur, und sie trägt ein sehr gutes 
Make-up, was sie sehr gesund aussehen lässt. In 
Theaterkritiken wird Grand gerne als gertenschlank 
bezeichnet, schon seit ihrer Jugend und bis heute. 

»Mach schon, Viola. Erzähl George, was du über Screwball- 
Komödien weißt.« Grand nimmt die Pelzmütze ab und 
schüttelt den Kopf. Ihre blonden Haare fallen auf ihre 
Schultern. 

»Schon gut. Entschuldige. Ich würde mich gerne auf die 
Filme konzentrieren, die zwischen 1933 und 1943 in 
Hollywood gedreht wurden«, sage ich zu ihm. 

»Und welche?« Damit tritt Grand zurück und überlässt mir 
die Bühne. 

»Also ... ich mag vor allem Filme über junge Erbinnen auf 
der Flucht. Drei meiner Lieblingsfilme sind Es geschah in 
einer Nacht, Enthüllung um Mitternacht und Mein Mann 
Gottfried. Vor allem der letzte hatte eine besondere 


sozialpolitische Bedeutung, weil er während der Großen 
Depression herauskam und das Thema der Obdachlosigkeit 
in Gestalt der »vergessenen Männer« aufgriff, im Film 
dargestellt von William Powell. Also, wenn wir von Cary 
Grant sprechen, da gibt es den bereits erwähnten Die 
schreckliche Wahrheit und Leoparden küsst man nicht, wo 
er die Form der Slapstickkomödie nutzt, um sein inneres 
Gefühlswirrwarr auszudrücken. Sie sehen ihm wirklich 
ähnlich, George, aber ich finde, Sie ähneln noch mehr Rock 
Hudson in Bettgeflüster.« 

»Nun, im Hinblick auf das Komödiengenre ist dieser Film 
aber auch nicht zu verachten«, wirft Grand ein. 

»Er war sehr gut«, sage ich zu ihnen. »Aber Bettgeflüster 
kam erst 1959 heraus und passt deshalb nicht in meine 
Screwball-Liste. Also, George, sind Sie wirklich 
Schauspieler?« 

»Nur ein kleiner Komparse, Viola.« George lächelt mich an. 
Es ist schwer, ihn nicht zu mögen. 

»Liebling ...«, sagt Grand. Sie dreht sich zu mir um. »Er ist 
zu bescheiden! George ist ein wunderbarer Schauspieler. 
Er spielt die Hauptrolle in Arsen und Spitzenhäubchen.« 
»Und wen spielst du?«, frage ich Grand. 

»Tante Abby. Mit viel Make-up auf alt geschminkt.« Sie 
verzieht das Gesicht. »Die Proben beginnen Anfang Januar 
am Theater in Cincinnati. Demselben Theater, wo ich als 
Ophelia so erfolgreich war«, erklärt Grand. 

»Und wo habt ihr euch kennengelernt?«, frage ich. 


»Bei verschiedenen Vorsprechen.« George legt den Arm um 
Grand. 

»Ich habe die Vorstellung eines seelenverwandten 
Menschen ja immer lächerlich gefunden, aber als ich 
George begegnete, musste ich schließlich und endlich doch 
daran glauben. Zwei Menschen ...« Grand wedelt mit der 
Hand herum, als würde sie eines dieser Gymnastikbänder 
aufrollen. »Zwei Leben, aber eine Perspektive, eine 
Weltsicht. Ist es nicht so, George?« 

Ich möchte Grand nicht unterbrechen, während sie ihre 
Liebe zu George beschreibt, und sie daran erinnern, dass 
sie genau das Gleiche auch über ihre beiden letzten 
Freunde sagte, von denen einer ein Regisseur und der 
andere ein bekannter Lichtdesigner war. Offenbar kann 
man in einem Leben viele Seelenverwandte treffen. Grand 
schüttelt sie jedenfalls aus dem Ärmel wie Bonbons aus 
einer Schachtel. 

»Du hast absolut recht, Püppchen«, sagt George und 
lächelt. Ich finde es so lustig, dass er Grand Püppchen 
nennt, wo sie von den beiden doch eher diejenige ist, die 
eine neue Lieblingspuppe gefunden hat. Das war jetzt nicht 
sehr nett von mir - allein schon so etwas zu denken -, aber 
dieses Weihnachten ist sowieso so dermaßen im Eimer, 
dass es auch nichts mehr ausmacht, wenn ich mich wie 
Prinzessin Beißzange aufführe. 

»Möchtet ihr euer Zimmer sehen?«, frage ich. 

»Wir haben mit der Schulleiterin gesprochen ...« 

»Mrs. Grundman?« 


»Ja, genau. So hieß sie! Und sie hat dafür gesorgt, dass 
man zwei Zimmer für uns reserviert.« Grand schaut George 
mit einem »Ich bin meiner Enkelin ein gutes Vorbild«-Blick 
an. 

»Prima. Gut.« Ich zucke mit den Schultern. Ich finde ja, 
wenn man vierundsechzig ist, kann man tun und lassen, 
was man will, aber wenn Grand ein Vorbild sein möchte, 
warum nicht? Bestimmt werden sie ihre eigene Screwball- 
Komödie aufführen und über den kalten Flur des 
Gästeflügels von einem Zimmer zum anderen rennen oder 
wie auch immer, aber das geht mich nichts an. 

George nimmt die Koffer. Hilfsbereit greife ich nach einer 
kleinen Tasche und führe sie ins Untergeschoss, vorbei an 
der Waschküche und dem Freizeitraum, zu den 
Gästezimmern, die am Ende eines langen Ganges liegen. 
Während Grand und George mir die Treppe hinunterfolgen, 
lachen und witzeln sie wie ein frisch verliebtes Paar. Mir 
fallt auf - nur um das mal festzuhalten -, dass Jared und ich 
uns viel zurückhaltender und würdevoller benehmen. 
Grand und George führen sich fast albern auf. 

»Da sind sie.« Ich zeige auf die Türen zu den möblierten 
Gästezimmern. »Und im Gebäude darf nicht geraucht 
werden«, erkläre ich noch. 

»Oh, ich habe schon seit den Sechzigern nicht mehr 
geraucht.« Grand lacht. 

»Und ich war da noch gar nicht auf der Welt«, neckt 
George sie. 

»Oh, du!«, sagt sie und lacht wieder. 


Das wird ja ein seltsames Weihnachten werden, denke ich, 
während ich die Treppe zu unserem Zimmer hinaufgehe. 


ELF 


Also, Mädels, auch wenn wir hier in ...« 

Grand verstummt und überlegt. Sie muss erst nachdenken, 
in welcher Stadt sie ist, weil sie bei ihren Tourneen jeden 
Abend woanders auftritt. »... in South Bend festsitzen, 
wollen wir dieses Weihnachtsfest doch so heimelig wie 
möglich gestalten, oder?«, sagt sie, während sie auf meiner 
Bettkante sitzt. 

Meine Großmutter ist kein bisschen heimelig, daher kann 
es eigentlich nur in einem Fiasko enden, wenn man ihr die 
Verantwortung für Gemütlichkeit überträgt. Sie gehört 
nicht zu den Omas, die alte Puppen auf ihrem Bett sitzen 
haben oder Häkelarbeiten im Schrank - außer vielleicht 
einen Bikini aus den Siebzigerjahren. 

Grand wohnt in einer ultramodern eingerichteten Wohnung 
an der Upper East Side von Manhattan, die unter das 
Mietkontrollgesetz fällt (was bedeutet, dass meine Mutter 
sich nicht sorgen muss, meine Großmutter könnte die 
Wohnung und die niedrige Miete irgendwann verlieren). Es 
ist eine sonnige Zweizimmer-Wohnung mit einer Terrasse, 
auf der wilde Pflanzen und eine Buddhastatue stehen (der 
einzige Buddha an der gesamten Upper East Side, wie 
Grand glaubt). Sie hat schlichte mandarinenfarbene 
Ledermöbel und riesige Gemälde von Pfirsichen und einer 
großen Artischocke an den Wänden. Sie ist keine 
Kunsthandwerks-Oma mit einer getöpferten Keksdose. Ich 


weiß nicht, ob ich ihr unser Weihnachtsfest in Indiana 
anvertrauen kann. 

»Ich denke, wir brauchen einen Baum«, sagt sie. 

»Das wäre heimelig«, stimmt Marisol ihr zu. Ja klar, wer 
unter einem selbst gebastelten Quilt schläft, steht natürlich 
auf so kitschiges Zeug. 

»Wir sollten die Feiertage mit einer kleinen Referenz an 
unsere unterschiedlichen ethnischen Ursprünge begehen«, 
sagt Grand. »Also, ich bin englischer und irischer 
Abstammung, genau wie Viola.« 

»Ich dachte, Cerise wäre französisch«, sagt Marisol. 
»Coral Cerise ist Grands Künstlername. Ihr wirklicher 
Name ist Carol Butler.« 

»Oh.« Marisol schaut mich verwirrt an. Ich bin an meine 
schauspielernde Großmutter so gewöhnt (mein Vater nennt 
sie hinter ihrem Rücken auch gerne Die Schwiegermutter 
der Selbsterfindung), dass ich gar nicht daran gedacht 
habe, Marisol zu erzählen, dass Grand ihren Namen schon 
mehrmals geändert hat. 

Ursprünglich wurde meine Großmutter als Carol Evelyn 
Gray geboren. Sie heiratete meinen Großvater und wurde 
Carol Gray Butler. Nachdem sie von ihm geschieden war, 
stellte sie ihr ganzes Leben auf den Kopf, darunter ihre 
Wohnung, ihre Kleidung und ihren Namen, den sie von 
Carol zu Coral änderte (»Ich habe mich nie wie eine Carol 
gefühlt«, erklärte sie). Nun hieß sie Coral Gray. Und 
schließlich wurde daraus Coral Cerise, nachdem sie bei 
einem Wahrsager war, der sagte, Grands größte Erfolge im 


amerikanischen Theater würden erst kommen, wenn sie die 
fünfzig überschritten habe, und auch nur dann, wenn sie 
ihren Namen ändere. Als sie ihren Namen in Cerise 
änderte, dachten alle, sie hätte wieder geheiratet (was gar 
nicht der Fall war). Meine Mutter sagte, der Wahrsager 
hätte vermutlich »Charisse« gesagt, nach der berühmten 
Tänzerin Cyd Charisse, aber Grand hätte es falsch 
verstanden und Cerise aufgeschrieben. Wie auch immer, 
momentan und vermutlich auch in nächster Zeit wird sie 
wohl Coral Cerise bleiben. 

»In New York lesen wir an Weihnachten immer ein 
Theaterstück vor.« Grand geht zum Erker und schaut auf 
das Schulgelände hinaus. »Das ist eine Familientradition 
bei uns. Wie wär’s, wenn wir das hier auch machen?« 
»Letztes Jahr haben wir die Weihnachtsgeschichte von 
Dickens gelesen«, erkläre ich Marisol. »Und davor 
Washington überquert den Delaware von Henry Fisk 
Carlton und Bertha, Königin von Norwegen von Kenneth 
Koch.« 

»Rate mal, wer die Königin war?« Grand lächelt. 

»Das klingt lustig. Und mit Ihnen und George als 
professionellen Schauspielern wird es bestimmt toll.« 
Marisol ist gleich Feuer und Flamme für ein Weihnachten 
mit Theaterflair. 

»Was für Bräuche gibt es in deiner Familie, Marisol?« 
»Na ja, wir sammeln den Herbst über braune Papiertüten, 
tun Kerzengläser hinein und stellen sie an dem Weg auf, 


der zu unserer Haustür führt. An Heiligabend werden sie 
dann angezündet.« 

Grand schaut leicht irritiert und sagt dann: »Hübsch.« 
»Oh, und wir gehen zur Messe«, sagt Marisol. Sie fährt 
jeden Sonntagmorgen mit anderen Katholiken in einem Bus 
hinüber zum Saint Mary’s College, um dort den 
Gottesdienst zu besuchen. Marisol sagt, am Anfang des 
Schuljahres seien es ungefähr zwanzig Mädchen gewesen 
und vor den Weihnachtsferien noch drei, die regelmäßig 
gehen, die alten Damen aus dem Altenheim nicht 
mitgezählt, die sie unterwegs abholen. 

»Dann gehen wir alle gemeinsam zur Weihnachtsmesse«, 
sagt Grand. 

»Das wäre schön.« 

»George wird uns fahren. Er ist polnischer Abstammung 
und bestimmt katholisch - besteht dieses Land nicht zu 
neunzig Prozent aus Katholiken? Und ich habe Mrs. 
Grundman gefragt, ob wir uns das Weihnachtsessen selbst 
in der Küche kochen können, und sie hat eingewilligt.« 
»Puh. Glück gehabt. Pute gibt’s hier in der Schule nur als 
Formfleisch.« 

»Gut, dann besorgen wir einen echten Putenbraten.« Grand 
macht eine Liste. »Gibt es sonst noch etwas, das ihr 
Mädchen euch wünscht?« 

Marisol hat plötzlich Tränen in den Augen. »Ein Flugzeug, 
dass uns nach Hause bringt?« 

»Nein, Marisol, damit hören wir gleich wieder auf. KEINE 
Tränen. Ich bin die Einzige hier, die mal so richtig heulen 


darf - ich bin nämlich Schauspielerin und werde dafür 
bezahlt, dass meine Tränen fließen wie die Niagara-Fälle. 
Aber ich verspreche dir, wenn du so alt bist wie ich, also 
etwa zweiundfünfzig, wirst du an dieses Weihnachtsfest 
zurückdenken und du wirst sagen: Das war ein wirklich 
schönes Weihnachten. Unkonventionell, originell und ganz 
anders als sonst. Vertrau mir. Ich weiß, wie man Feste 
feiert.« 

Marisol wischt sich die Tränen aus den Augen. »Okay, Miss 
Cerise.« 


Außer Grand, Marisol, George und mir nehmen noch ein 
paar Nonnen und einige Putzfrauen an der morgendlichen 
Weihnachtsmesse in der Kapelle der Heiligen Jungfrau von 
Loretto auf dem Campus des Saint Mary’s College teil. Ich 
hoffe, der Priester kippt nicht um während des 
Gottesdienstes. Er ist so alt, dass das durchaus möglich 
wäre. Aber wenigstens ist George in guter körperlicher 
Verfassung und kräftig genug, um den Priester im 
schlimmsten Fall aus der Kirche zu tragen. 

Die Kapelle ist sehr hübsch, mit einer hohen Decke und 
Wänden, die mit vielen winzigen Kacheln in verschiedenen 
Blautönen verziert sind. Die Holzbänke und der Altarin 
Schokoladenbraun bilden einen hübschen Kontrast dazu. 
Es stellt sich heraus, dass George Dvorsky tatsächlich 
Katholik ist. Und obendrein war er früher anscheinend mal 
Ministrant, sodass er Gevatter Zeit (der Kerl sieht echt so 
aus!) dabei helfen kann, die Messe zu halten. George muss 


verschiedene Sachen auf den Altar stellen und die Glocken 
läuten. Gelegentlich schaut er von seinen heiligen Pflichten 
auf und zwinkert Grand zu. Halleluja. 

Ich sehe, wie Marisol Trost in ihren Ritualen findet, und 
muss an unsere Bräuche zu Hause denken: wie meine 
Eltern mich am Weihnachtsmorgen aus dem Zimmer holen 
und wir die Treppe hinuntergehen, wo der Baum 
angezündet steht und überall Geschenke liegen. Mom und 
Dad kochen und laden Freunde ein, Leute mit Kindern in 
meinem Alter wie Lily Kamp und ihre Eltern, die Rosenfelds 
mit Anna, Kate und Jane, die Dyjas mit Nick und Kay und 
die Prietos mit Emilio und Aaron. Oft kam noch Mary 
Ehlinger vorbei und las uns laut aus den Gedichten von 
Edgar Guest vor. Und weil Haustiere auch willkommen 
waren, sprangen immer ein paar Hunde herum: Elvis und 
Click. Wir Kinder spielten zusammen, während unsere 
Eltern am Tisch saßen und redeten und lachten. 

Das Reden und das Lachen - das vermisse ich am meisten. 
Und wie meine Eltern riefen, um die ganze Rasselbande 
zum Essen zu holen. Grand kam immer erst später, weil sie 
lange schläft (alle Schauspielerinnen tun das - ruft niemals 
vormittags bei einer an, sonst werdet ihr erschossen), und 
brachte gewöhnlich ihren gerade aktuellen Freund mit. 
Deshalb ist dieses Weihnachten in Bezug auf meine 
Großmutter eigentlich gar nicht so ungewöhnlich. George 
Dvorsky hätte gut in unser rotes Backsteinhaus gepasst. 
Mom und ihre Freundinnen hätten Wein getrunken in der 
Küche und voller Bewunderung darüber geredet, wie jung 


George ist und was eine unglaubliche Frau Grand sein 
muss, um so fesche Kerle anzuziehen. 

Als es Zeit wird, aus einem Buch vorzulesen, das von hier 
hinten sehr nach einer Bibel aussieht, winkt der alte 
Priester meine Großmutter zu sich, die sich theatralisch die 
Hand auf die Brust legt und Ich? haucht. Ich flüstere: »Ja, 
du«, weil Gevatter Zeit sicher keine der Nonnen gemeint 
hat, die den Kopf gebeugt haben wie zum Gebet. In 
Wirklichkeit schlafen sie alle. 

Grand steht auf, verlässt ihre Bank und schreitet zum 
Podium. Sie zieht ihre schicke Lesebrille aus der Tasche 
ihres engen Wollrocks und fängt an zu lesen: »Es begab 
sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot von dem Kaiser 
Augustus ausging ...« Und dann passiert etwas total 
Merkwürdiges: Grand fängt an zu weinen. George erhebt 
sich von der schmalen Bank neben Gevatter Zeit und stellt 
sich neben sie. Er liest laut weiter, wo sie aufgehört hat, 
und als sie sich wieder gefangen hat, übernimmt sie wieder 
und erzählt den Rest der Geschichte, die ja jeder kennt, 
von dem armen Mädchen, jung und schwanger, und ihrem 
Mann Joseph und den überfüllten Herbergen, die sie nicht 
aufnehmen können. 

Am Ende des Gottesdienstes lässt Gevatter Zeit uns alle 
»Joy to the World« singen, und Marisol und ich schmettern 
richtig laut mit, als Ausgleich für die dünnen Stimmchen 
der tauben Nonnen. Grand und George halten Händchen, 
als wir gehen. Ich bin überrascht, eine so spirituelle 


Erfahrung gemacht zu haben. Zumal ich gar nicht danach 
gesucht hatte. 


Marisol und ich räumen das Geschirr vom Esstisch in die 
Küche. Grand hat eine Pute mit leckerer Füllung gemacht, 
und dazu Süßkartoffeln und grüne Bohnen. Wir haben die 
ganze internationale Mädchentruppe, unseren Völkerbund, 
dazu eingeladen: zwei Afrikanerinnen, drei 
Mitteleuropäerinnen und eine Kanadierin, die allein den 
Ferien nicht nach Hause fahren konnten. Grand und 
George haben kleine Szenen aus Arsen und 
Spitzenhäubchen vorgespielt, die sehr lustig waren, 
sozusagen eine Probe für die Zeit nach Weihnachten, wenn 
sie auf die echten »Bretter« zurückkehren. Die anderen 
sind zurück in den Curley-Kerner-Bau gegangen, um Filme 
anzuschauen, während wir noch mit Grand und George 
zusammensitzen. 

»Ich bin Experte im Abwaschen«, sagt George. »Marisol, 
hast du Lust, mir zu helfen?« 

»Gerne«, sagt sie. 

»Wir kommen gleich und helfen euch«, ruft Grand ihm 
nach. Dann dreht sie sich zu mir und fragt: »Hast du heute 
schon mit deinen Eltern gesprochen?« 

»Wir haben geskypt. Mom hat die ganze Zeit über 
geweint.« 

»Du liebe Güte, im Gegensatz zu mir fehlt es ihr einfach an 
Selbstbeherrschung«, klagt Grand. »Das war schon immer 
so. Zum Glück ist sie nicht zum Theater gegangen.« 


»Mir hat es gefallen, dass sie mich vermisst. Aber daran 
hätte sie vorher denken sollen, bevor sie sich entschieden 
hat, nicht nach Hause zu kommen. Meine Eltern sind 
wirklich die größten Egoisten auf diesem Planeten.« 

»Viola ...«, sagt Grand mit warnender Stimme. 

»Wieso? Stimmt doch. Sie haben mich einfach hierher 
abgeschoben.« 

»Dich abgeschoben? Junge Dame, das geht eindeutig zu 
weit.« Diesmal spricht Grand nicht mit ihrer 
Schauspielerstimme. Das hier ist echt. Sie ist sauer auf 
mich. »Du beschuldigst deine Mutter, absichtlich eine 
Gelegenheit verpasst zu haben, bei dir zu sein, und das 
stimmt einfach nicht.« 

»Ich bin ein Einzelkind. Hier gibt es Mädchen, die ungefähr 
zehn Geschwister haben, und trotzdem schaffen es ihre 
Eltern irgendwie, sie an Weihnachten nach Hause zu holen. 
Meine Eltern sind nicht gekommen. Sie haben es nicht mal 
geschafft, sich wenigstens für drei Tage oder so 
freizuschaufeln, um mich zu sehen.« 

»Viola, dafür gibt es gute Gründe.« 

»Na, die würde ich aber gerne mal hören.« Ich kenne 
meine Eltern. Sie sind Künstler. Sie versinken so in ihrer 
Arbeit, dass sie Telefon, Türglocke und sogar den 
Feueralarm überhören. Mein ganzes Leben lang war ich 
immer diejenige, die sie aus ihrem kreativen Nebel 
herausgezerrt hat. Grand weiß das. Und auch wenn das 
jetzt verbittert klingt, ich finde es falsch, wenn Eltern ihre 
Kinder an Feiertagen alleine lassen. Das schädigt einen 


fürs Leben - ob die Eltern nun gute Gründe dafür haben 
oder nicht. Marisols Eltern haben sie wenigstens deshalb 
sitzen lassen, weil es um Leben und Tod ging. Bei meinen 
Eltern war es nur wegen der Arbeit. »Ihre Projekte sind 
ihnen wichtiger als ich.« 

»Das ist nicht wahr. Deine Eltern konnten es sich aus 
finanziellen Gründen nicht leisten, nach Hause zu fliegen.« 
In meinem Kopf wirbelt alles durcheinander. Mein ganzes 
Leben lang haben meine Eltern mir nie den Eindruck 
vermittelt, wir hätten kein Geld. Es war zwar nie besonders 
viel da, aber es war auch nicht zu wenig. Ja, sie sind 
genügsam, aber das liegt daran, dass sie ihr ganzes Geld in 
die Finanzierung ihrer Filme stecken. Sie haben ein 
Stockwerk unseres renovierungsbedürftigen 
Backsteinhauses an einen Musikprofessor vermietet, und 
manchmal nehmen sie Aufträge an, die sie lieber unter 
falschem Namen abliefern (zum Beispiel so eine endlos 
lange Fernsehserie, die in New York gedreht und nach 
ungefähr zwei Folgen wieder abgesetzt wurde). Ich weiß, 
dass wir nicht reich sind; wir fahren nie in den Urlaub 
(meistens, weil sie so viel reisen - da käme es einem fast 
albern vor, irgendwo weit weg von zu Hause in Urlaub zu 
fahren, um sich auszuruhen), aber Geld war nie ein Thema. 
Die Filmemacher und Künstler, die meine Eltern kennen, 
sind auch nicht reich, aber ich hätte sie niemals im Leben 
als arm bezeichnet. »Grand, wovon sprichst du?« 

»Ich spreche von einer Pechsträhne mit finanziellen 
Rückschlägen und ausbleibenden Aufträgen.« 


»Dad und Mom haben doch ihre eigenen Projekte 
entwickelt.« 

»Weil sie keine bezahlten Aufträge mehr hatten.« 

»Warum haben sie mir das nie erzählt?« 

»Sie wollten dich nicht beunruhigen. Und Viola, ich habe 
dir das nicht erzählt, damit du dir Sorgen machst. Du bist 
klug und du bist erwachsen und du kannst damit umgehen, 
die Wahrheit zu wissen. Ich habe es dir erzählt, damit du 
die Dinge mit ihren Augen sehen kannst.« 

»Sie hätten doch Geld sparen können, wenn sie mich in 
New York gelassen hätten - die Schule hier ist teuer!« 
»Ich komme dafür auf«, sagt Grand. 

Das trifft mich wie ein Schlag ins Gesicht. Grand sollte ihr 
hart verdientes Geld nicht für mich ausgeben. Das ist doch 
verrückt! In einem Jahr erreicht sie das Rentenalter. 
(Obwohl - wenn man ihr glaubt, hat sie noch dreizehn 
Jahre vor sich.) 

»Und das mache ich gerne. Also, sag ihnen nicht, dass ich 
dir das erzählt habe - es würde sie umbringen. Sie 
verdienen gutes Geld mit diesem Dokumentarfilm und sie 
haben euer Haus für ein Jahr vermietet. Das dürfte sie 
wieder in die schwarzen Zahlen bringen.« 

Tränen steigen mir in die Augen. »Das wusste ich nicht.« 
Ich denke daran, wie ungerecht ich zu ihnen war und wie 
gemein und wie ich immer irgendeine blöde Bemerkung 
abließ, weil ich dachte, sie wollten mich nicht bei sich 
haben, weil ich ihnen im Weg wäre. Aber so war es gar 
nicht. Ich denke an meine Mutter, die sich ihre Haare 


selbst färbt und nicht zum Friseur geht, um Geld zu sparen. 
Bestimmt will sie gut aussehen für diese Geschäftstreffen, 
wenn sie mit meinem Vater unterwegs ist, um für ihre 
Projekte zu werben. Sie gehört nicht zu diesen Müttern, die 
gut aussehen wollen, einfach nur um gut auszusehen oder 
um krampfhaft ihre Madonna-Glanzzeit der Achtzigerjahre 
festzuhalten. Sie versucht einfach nur, im Geschäft zu 
bleiben, mit der Zeit zu gehen, Arbeit zu haben. 

Meine Mutter bemüht sich, mir meine Wünsche zu erfüllen. 
Sie geht mit mir ins Village shoppen und benutzt selbst seit 
den Neunzigern eine Handtasche, die sie gekauft hat, als 
sie noch einen Schreibtischjob in einer Produktionsfirma 
hatte. 

Mein Dad, der als Handwerker wirklich zwei linke Hände 
hat, repariert alles in unserem Haus. Er braucht Stunden 
dafür und muss nebenher immer wieder in einem 
Heimwerkerbuch blättern, aber er schafft es - und 
beschwert sich nicht darüber. Sie streichen unsere Zimmer 
selbst, aber sie lachen und reden dabei, als würde es ihnen 
Spass machen - sie tun kein bisschen so, als könnten sie 
sich keinen Maler leisten. 

Ich bin der selbstsüchtigste, schrecklichste Mensch, den 
ich kenne, und ich verdiene alles Schlechte, was mir 
widerfährt, weil ich immer nur an mich gedacht habe. 
»Jetzt weißt du es.« Grand breitet ihre Arme aus, und ich 
sinke hinein. »Du wirst geliebt, Viola Chesterton, und zwar 
tausendprozentig.« 


»Danke.« Ich vergrabe mein Gesicht am Hals meiner 
Großmutter, dem sichersten Ort der Welt. 

»Das Leben kann schrecklich sein. Und mal kommt Geld 
rein, mal geht es. Mal ist man reich, mal ist man pleite ... 
Und bekommt man welches in die Hände und hält es fest, 
braucht nur eine Kleinigkeit zu passieren und es ist wieder 
weg. Meine Güte, heutzutage kann dich eine entzündete 
Zahnwurzel die Miete für sechs Monate kosten.« Grand 
seufzt. 

»Und als Schauspielerin hängt dein Lebensunterhalt von 
den Launen eines Regisseurs ab. Wenn ich für eine Rolle 
vorspreche, bin ich häufig zu groß oder zu dünn oder zu 
dies oder zu das oder nicht genug oder viel, viel zu viel! Ich 
muss damit leben, für alles beurteilt zu werden, von den 
Rollen in meinem Lebenslauf bis hin zum Umfang meiner 
Knöchel! Aber du - du wirst nicht beurteilt und du wirst 
auch nicht abgeschoben. Du bist der erste Gedanke, wenn 
deine Mutter und dein Vater morgens aufwachen, und ihr 
letzter, ehe sie abends einschlafen.« 

»Haben sie dir das gesagt?«, frage ich. 

»Nein. Aber ich bin auch Mutter. Und so ist das eben. Wenn 
du auch mal Kinder hast, wirst du wissen, wovon ich 
spreche. Aber jetzt möchte ich dich nur bitten, dein Herz 
ein kleines bisschen zu Öffnen und deinen Eltern etwas 
Frieden zu schenken, indem du sie wissen lässt, dass du 
hier glücklich bist. Weil ich es dir ansehe. Ich sehe, wie 
glücklich du hier bist. Und deine Eltern sollten das 
unbedingt wissen.« 


Grand hat recht. Ich bin wirklich ziemlich glücklich hier, 
aber ich beschwere mich eben gerne. Und natürlich setze 
ich mir ab und an auch gerne mein Prinzessin-Beißzange- 
Krönchen auf... einfach zum Spaß. Aber das ist jetzt 
vorbei. »Ich werde nicht mehr nur an mich denken, 
Grand«, schwöre ich. 

»Unsinn. Natürlich sollst du an dich denken. Es liegt dir im 
Blut - schließlich bist du meine Enkeltochter, oder nicht? 
Wir mögen Spiegel. Vor allem mögen wir unser Spiegelbild 
in den Augen von jemandem, der uns hübsch findet. Aber 
dafür bist du vermutlich noch zu jung.« 

»Nein, ich habe einen Freund«, platze ich heraus. 
»Ehrlich?« Grand macht große Augen. 

»Er heißt Jared Spencer.« 

»Was für ein markanter Name.« Grand schaut in die Ferne 
und kneift die Augen zusammen, als würde sie ihn in 
Leuchtschrift vor sich sehen. »Er gefällt mir.« 

»Er macht auch Filme.« 

»Wunderbar.« 

»Du würdest ihn bestimmt mögen.« 

»Ganz bestimmt. Und nun, könntest du mir bitte einen 
Gefallen tun? Geh und skypdingsda oder wie man das 
nennt mit deinen Eltern und sei dabei einfach du selbst! Sei 
witzig und liebevoll und sarkastisch, so wie du eben bist, 
damit sie nicht merken, dass wir dieses Gespräch geführt 
haben. Kannst du bitte an diesem Weihnachtsabend dafür 
sorgen, dass sie kein schlechtes Gewissen mehr haben? 


Kannst du das für deine gut erhaltene, jugendliche 
Großmutter tun?« 

Ich nicke. Ja, das kann ich. Ich umarme Grand und atme 
den Geruch ihres Parfüms ein. Die Augen fest geschlossen, 
drücke ich sie so fest, dass meine Mutter es am anderen 
Ende der Welt spüren müsste. 

»So. Das ist schon viel besser«, sagt sie. Und irgendwie ist 
es das wirklich. 


»Mom? Dad?«, spreche ich in die Kamera an meinem 
Computer. 

»Frohe Weihnachten!« Mom winkt, während Dad sich 
neben sie setzt. Sie beugen sich vor. 

»Oh Mann, ihr habt echt was verpasst! Es war das beste 
Weihnachten überhaupt. Wir waren in der Kirche ...« 
»Wirklich?« Mom macht große Augen. 

»Grand hat geweint.« 

»Echt?« Dad ist beeindruckt. 

»Es war jetzt nicht so, dass ihre Seele gerettet wurde oder 
dass sie sich taufen ließ oder so, aber sie hatte so einen 
richtig erlösenden Heulanfall. Ihr Freund ist echt ein 
Traum.« 

»Er ist ein bisschen ...«, hebt Mom an. 

»Viel jünger als sie. Aber ihr solltet die beiden zusammen 
erleben. Als wären sie füreinander bestimmt. Sie haben 
laut aus ihrem Theaterstück vorgelesen und Essen für uns 
gekocht. Es war total lustig. Aber natürlich wäre es noch 
viel besser gewesen, wenn ihr da gewesen waärt.« 


»Danke.« Ich merke, wie meine Mom sich bemüht, nicht zu 
weinen. 

»Bitte weine nicht. Ich liebe euch so sehr, und nächstes 
Jahr feiern wir wieder zusammen. Und das jetzt, na ja, das 
war ein sehr interessantes Weihnachten. Eine Erfahrung 
fürs Leben. Und dafür möchte ich euch danken.« 

»Wir sind glücklich, wenn du glücklich bist.« 

»Ich bin glücklich. Ich bin sehr glücklich.« Ich lächle. 
Meine Mutter und mein Vater schauen sich an, und zum 
ersten Mal, seit sie mich hier abgeliefert haben, 
entspannen sie sich sichtlich. So, als hätte jemand die Luft 
aus ihnen herausgelassen. 

Mein Vater legt den Arm um meine Mutter, und dann 
berühren sie beide den Bildschirm und ich berühre ihn auf 
meiner Seite. Und anstatt zu weinen oder mich nach ihnen 
zu sehnen, erkenne ich mich selbst in ihnen. Ihre Kämpfe 
sind auch meine und meine sind ihre. So wie es sein sollte 
bei Eltern und Kindern - gemeinsam, so gut sie können, an 
Weihnachten. 


ZWÖLF 


George und Grand sitzen am Tisch im Aufenthaltsraum des 
Curley-Kerner-Baus und lesen mein Drehbuch für die May- 
McGlynn-Geschichte. George ist zuerst fertig. Er steht auf 
und streckt seine langen Beine, ohne einen Hinweis darauf 
zu geben, ob es ihm gefallen hat oder nicht. 

Grand liest langsam. Schließlich, nach gefühlten Millionen 
von Jahren, legt sie das Drehbuch vor sich auf den Tisch 
und nimmt die Brille ab. 

»George?« Sie schaut zu ihm. 

»Ich finde es sehr gut«, sagt er. 

»Ich auch. Aber es fehlt etwas.« 

»Was?«, frage ich nervös. 

»Nun, du hast das Drama ihres tragischen Todes wirklich 
perfekt umgesetzt. Du willst die Nase des abgestürzten 
Flugzeugs filmen und den Geist von May McGlynn zeigen, 
der den Trümmern entsteigt, all das ist sehr visuell und gut 
durchdacht, und offensichtlich weißt du genau, wovon dein 
Film handelt: von einer jungen Frau, die starb, ehe sie ihr 
Potenzial voll ausschöpfen konnte ... richtig?« 

»Genau.« Ich bin so froh, dass mein Drehbuch verständlich 
ist, dass ich vor Freude platzen könnte. 

»Aber was wir nicht zu sehen bekommen, ist die Welt, in 
der sie arbeitet: die Welt der Schauspieler, der 
Filmschauspielerinnen ihrer Zeit, das Filmstudio, die Welt, 


die definierte, wer sie war oder für wen die Leute sie 
gehalten haben.« 

»Ich kann doch nicht nach Hollywood fahren und das Set 
eines Stummfilms nachbauen.« 

»Nein, kannst du nicht. Aber du könntest es hier tun. Eine 
Art Geschichte in der Geschichte. George könnte ihren 
männlichen Gegenpart spielen, und ich könnte ihre 
Freundin sein, und wir könnten ein oder zwei Szenen ihres 
letzten Filmprojekts improvisieren ...« 

Auf einmal begreife ich und platze heraus: »Und ich könnte 
euch in Schwarz-Weiß filmen, und wir könnten einen 
Hintergrundkommentar darüberlegen, darüber wie dieser 
Film ihrer Karriere Auftrieb verleihen sollte und dass Mays 
Durchbruch endlich kurz bevorstand. Sie fing gerade an, 
etwas mit ihrer Arbeit auszusagen, tiefgründigere Rollen zu 
spielen.« 

»Genau, genau!« Grand sieht genau, was ich sehe. 

»Und dann ...«, denke ich laut weiter, »sollte es doch nicht 
sein. Ihr Traum starb mit ihr. Und nach ihrem Tod wurde 
sie nur noch als junges und schönes Starlet 
wahrgenommen, das immer nur Party machte und trank.« 
»So ist es. Wäre May McGlynn am Leben geblieben, wäre 
sie heute eine der großen Diven der Dreißigerjahre - nicht 
Bette Davis oder Myrna Loy, sondern May McGlynn!« 

»Bist du dabei, George?«, frage ich. 

»Klingt gut.« Er zuckt mit den Schultern. 

»Okay. Ich entwerfe das Storyboard, und morgen früh 
fangen wir an zu drehen.« 


Es gibt nichts, was ein Künstler mehr braucht als einen 
festen Abgabetermin. Das ist sogar noch wichtiger als 
gutes Material und Durchhaltevermögen. 

Und so sitze ich an meinem Computer und hämmere in die 
Tasten, um mit Worten - nicht gerade meine bevorzugte 
Ausdrucksform, doch in diesem Fall absolut notwendig - 
Augenblick für Augenblick und Szene für Szene 
darzulegen, wie ich vor meinem inneren Auge den Ablauf 
von May McGlynns Geschichte sehe. 

Marisol beobachtet mich vom Bett aus, während sie mit 
Kopfhörer Musik hört. Es stört mich nicht mal, dass sie ab 
und an ein lautes »Whoo Whoo« mit Gwen Stefani mitsingt. 
Sie ertappt sich selbst dabei, schaut mich an, formt mit 
dem Mund ein tonloses »Entschuldigung« und verstummt. 
Ich finde es beruhigend, eine Zeugin zu haben, während ich 
an dem Filmskript arbeite. Dieser Film treibt mich 
mittlerweile mit einer Intensität an, die ich seit September, 
als mich meine Eltern hierherbrachten, nicht mehr gespürt 
habe. Damals ging all meine Energie dafür drauf, irgendwie 
einen Weg zurück nach Hause zu finden, und jetzt geht 
alles, was ich bin, alles, was ich weiß, alles, was ich sagen 
will, in diesem Film auf, darin, meine Geschichte auf die 
richtige Art und Weise zu erzählen. Ich bin getrieben von 
dem Wunsch, etwas wirklich Gutes zustande zu bringen. 
Und wenn mir das gelungen ist, dann möchte ich diesen 
Wettbewerb gewinnen. 

»Geht’s dir gut?«, fragt Marisol. 

»Besser denn je«, sage ich entschieden. 


Das Theater im Hojo-Bau steht für Schulversammlungen, 
Theateraufführungen und Fakultätstreffen zur Verfügung. 
Es ist ein schmuckloser Saal mit schwarzen Klappsitzen aus 
Holz und einer Guckkastenbühne mit schwarzen 
Samtvorhängen, die an die hintere Bühnenwand diffuse 
Schatten werfen. Es ist schlicht und groß, genau das, was 
ich brauche, um ein altes Hollywood-Filmset zu imitieren. 
Ich befestige meine Canon XH Al auf einem Stativ. Grand 
und George sind unten in der Maske. Wir haben uns alte 
Fotos von Rudolph-Valentino-Filmen angeschaut, und ich 
bat sie, sich einfach was auszudenken. George trägt einen 
Smoking aus dem Kostümfundus, und Grand hat ein 
schwarzes Abendkleid mit Spitzenborte ausgesucht, dazu 
lange Handschuhe bis zum Ellenbogen und eine kurze 
Zwanzigerjahre-Perücke mit dickem Pony und zwei 
Schmachtlocken. Sie haben viel gelacht, als sie die alten 
Kostüme anprobierten. 

Ich prüfe die Beleuchtung. Grand und George werden den 
Kommentar später sprechen, zu den Bildern am PC, sodass 
ich mir beim Filmen um den Ton keine Gedanken machen 
muss. 

Marisol ruft von den Kulissen herüber: »Die Schauspieler 
sind bereit.« 

»Aufstellung, bitte«, sage ich zu ihnen und stelle das 
Objektiv meiner Kamera scharf. 

George schreitet über die Bühne. Im Scheinwerferlicht 
erwacht er richtig zum Leben, und ich verstehe sofort, 


warum Grand sich in ihn verliebt hat. Dann betritt Grand 
die Szene. Sie geht über die Bühne und sieht dabei grazil, 
geschmeidig und sehr schlank aus. Grand und George 
benehmen sich auf der Bühne ebenso ehrfürchtig wie 
Gevatter Zeit an Weihnachten in seiner Kapelle. 

Beide haben ein blassgelbes Pudermake-up als 
Grundierung aufgetragen und dazu die Augen und den 
Mund mit schwarzem Eyeliner und bräunlichem Lippenstift 
übertrieben betont. Ich schaue durch das Objektiv und 
prüfe ihr Make-up im Scheinwerferlicht. Sie sehen wirklich 
aus wie Stummfilmstars. 

Ich trete hinter meiner Kamera hervor. Ich bin nicht nur die 
Kamerafrau, sondern auch Regisseurin und 
Drehbuchautorin des Films und deshalb für alles zuständig. 
»Ihr seht toll aus«, sage ich zu ihnen. Meine Schauspieler 
atmen aus, erleichtert, dass ich mit ihnen zufrieden bin. 
Ich stecke meine Hände in die Hosentaschen und 
marschiere vor der Bühne auf und ab. 

»Gut, es geht darum, dass ihr den Tag am Set nachspielt, 
an dem ihr die Nachricht bekommt, dass May McGlynn mit 
einem Flugzeug abgestürzt ist. Ihr spielt direkt in die 
Kamera hinein und zeigt, wie ihr auf ihren Tod reagiert. 
Also, die Vorgeschichte ist die: Du, George, bist ihr 
Geliebter und erfährst nun von ihrem Tod, und du, Grand, 
spielst Mays Mentorin. Du bist diejenige, die ihr alles über 
das Filmbusiness beibrachte, die ihr half, eine Wohnung zu 
finden und so. Dazu noch Fragen?« 


Sie schütteln die Köpfe. Wir haben das alles schon ein 
paarmal besprochen und sind noch einmal gemeinsam den 
Ablaufplan durchgegangen, ehe sich die beiden in die 
Garderobe zum Schminken zurückgezogen haben. George 
und Grand sind schnell von Begriff. 

»Also, ich habe nur eine Kamera, deshalb filmen wir zuerst 
die Szenen mit wenig Bewegung, dann nehme ich sie vom 
Stativ und arbeite mit Handkamera. Das hat man zwar 
damals nicht so gemacht, aber es macht die Aufnahmen 
intimer und wirkungsvoller.« 

»Und was soll ich tun?«, fragt Marisol. 

»Ich hätte gerne, dass du jeden Punkt auf dem Ablaufplan 
abhakst, während ich filme, damit wir wissen, dass wir 
haben und was wir noch brauchen, bevor wir ins Wohnheim 
gehen und den Kommentar aufnehmen.« 

»Kein Problem.« Marisol nimmt das Skript und setzt sich 
neben die Kamera. 

Sie hat Tränen in den Augen, während sie die Szene 
verfolgt. Auch ich bin bewegt von der Wirkung dieser 
stummen Emotionen. George und Grand kommunizieren 
alles, ohne ein Wort zu sprechen, mit gefühlvoller Mimik 
und Gestik, genau wie die großen Stummfilmschauspieler 
damals. 

Ich filme die Szene mehrmals, von verschiedenen 
Perspektiven aus - einmal aus Grands Blickwinkel, dann 
aus Georges. Dann tue ich etwas, was gar nicht geplant 
war: Ich bitte sie, die Position zu halten, nachdem sie die 
Nachricht von Mays Flugzeugabsturz erfahren haben, 


nehme die Kamera vom Stativ, das Objektiv auf die Bühne 
gerichtet, und gehe rückwärts in das dunkle Theater. 
Irgendwas veranlasst mich, diese intime Szene in einer 
Totalen einzufangen. Die Tiefe des Raumes, der von ganz 
hinten aus gefilmt wird, macht das Bild weit und fängt die 
Einsamkeit ihres Verlusts durch die Ferne und Stille sehr 
schön ein. 

Der Lichtstrahl des einzigen Scheinwerfers durchdringt das 
diffuse Licht der Bühnenbeleuchtung. George, der vor 
Kummer auf die Knie gesunken ist, beugt sich so weit vor, 
dass er wie ein kleines Kind aussieht. Grand hat ihm die 
Hand auf den Rücken gelegt; fast sieht es so aus, als führe 
sie ihn zu der traurigen Wahrheit hin. Lange Zeit verharren 
sie in dieser Pose. 

»Schnitt!«, rufe ich schließlich. 

George erhebt sich aus seiner knienden Position, und 
Grand schüttelt ihre Beine aus. »Willst du uns umbringen, 
Viola?«, schreit sie. 

»War es gut So?«, fragt George. 

»Perfekt«, brülle ich. 


Ich bin voller Energie, als ich nach unserem Drehtag 
zurück in mein Zimmer komme. Ich habe die Aufnahmen 
bereits in mein Schnittprogramm geladen. Marisol schläft 
schon, erschöpft von den anstrengenden Dreharbeiten. Ich 
schicke Jared eine SMS. 


Ich: Habe heute meine ersten Szenen gedreht. Die 
Vorgeschichte. 

JS: Du bist unglaublich. 

Ich: Ist gut geworden. Hatte aber zwei Profis dabei. Grand 
und ihren Freund George. 

JS: Du hast mich schon vor dem Start überholt. 

Ich: War einfach froh, in den Ferien was zu tun zu haben. 
JS: Das neue Baby schreit die ganze Nacht. 

Ich: Kein Schlaf? 

JS: Keine Minute. Aber sie ist süß. 

Ich: Klar. Ist ja deine Schwester. 

JS: LOL. 


Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück. Vielleicht liegt es 
an dem Hochgefühl, das ich nach dem langen Drehtag in 
mir spüre, vielleicht ist es auch ein Rest von 
Weihnachtsstimmung, aber ich vermisse meinen Freund 
und ich will, dass er das weiß. 


Ich: Ich vermisse dich. 


Die Sekunden, die es dauert, bis seine Antwort eintrifft, 
kommen mir wie zehn Jahre vor. Endlich: 


JS: Ich vermisse dich auch. Du bist wunderschön. 


Ich schaue auf das Wort wunderschön und wünsche mir 
einen Moment lang, es wäre nicht 2009, sondern 1809, und 


das Wort wunderschön wäre mit Federkiel auf 
Pergamentpapier geschrieben, in hübscher Schreibschrift 
und mit unlöschbarer Tinte. Ich möchte, dass dieser Text 
für immer Bestand hat und nicht in den Cyberspace 
geschickt wird und in einem schwarzen Loch verschwindet. 
Ich möchte, dass dieses Wort bleibt und, mehr noch, die 
Gefühle dahinter. 


JS: Bist du noch da? 
Ich: Ja. Ich werde immer da sein. 
JS: Gut. Ich auch. 


Was für ein perfektes Ende für einen perfekten Tag. 


Am Sonntag packen Grand und George ihre Koffer ins Auto 
und fahren nach Cincinnati, um mit den Proben für Arsen 
und Spitzenhäubchen zu beginnen, während die 
Schülerinnen scharenweise in der PA eintreffen, um sich in 
das zweite Schulhalbjahr zu stürzen. Sämtliche Mädchen 
an der Schule scheinen neue Pullover zu tragen. 

Vor der Abfahrt hat Grand noch Suzanne und Romy 
kennengelernt und Trish, die schwört, sie hätte Grand 
gesehen, als sie 1995 mit dem Musical On the Twentieth 
Century in Chicago gastierte. Trish würde selbst in einem 
Gurkenglas noch Sternenstaub finden. 

»Deine Großmutter ist toll«, sagt Marisol sehnsüchtig. »Ich 
bin froh, dass ich mit ihr gefeiert habe, wenn ich 
Weihnachten schon nicht bei meiner Familie sein konnte. 


»Ähem ...« 

»Und mit dir natürlich.« 

»Danke.« 

»Übrigens, Viola, ich mache mir ein bisschen Sorgen um 
deinen Film.« 

»Wieso?«, frage ich, plötzlich nervös. 

»Ich verstehe die Schwarz-Weiß-Aufnahmen und den 
Kommentar dazu nicht so recht. Ich weiß nicht, was das 
soll. Wozu brauchst du das?« 

»Na ja, Marisol, du weißt doch, dass man in einem Gedicht 
versucht, ein Gefühl mit möglichst wenig Worten 
auszudrücken?« 

»Ja.« 

»Wenn man einen Film macht, muss man das Publikum an 
einen Ort versetzen, den sie nur im Film aufsuchen können. 
Deshalb musste ich Mays Leben in den Zwanzigerjahren 
irgendwie dramatisieren, und das gelingt mir am besten, 
indem ich ihre Arbeitsumgebung zeige.« 

»Aber wie soll das alles nachher zusammenpassen?« 

»Tja, das ist dann der künstlerische Teil«, sage ich. 


Mrs. Carleton verteilt die Aufgaben für unser 
Literaturprojekt. Sie will, dass wir uns vorstellen, ein 
Polizist würde nach einem Raubüberfall nachts an unsere 
Tür klopfen und wir müssten ihm das Verbrechen schildern. 
Ein interessantes Thema, aber ich habe andere Dinge im 
Kopf. 

»Mrs. Carleton?«, frage ich nach der Stunde. 


»Ja, Viola?« 

»Ich habe im Internet gelesen, dass Sie mal Theater als 
Hauptfach hatten.« 

»Das stimmt. Im College«, entgegnet sie, ohne von ihrem 
Laptop aufzuschauen. 

»Haben Sie da auch geschauspielert?« 

Mrs. Carleton setzt sich aufrecht hin. »Ich spielte die 
Hauptrolle in Andreevs Der Mann, der die Ohrfeigen 
bekam.« 

»Echt? Also, ich habe mich gefragt, ob Sie in meinem Film 
mitspielen würden. Ich habe jede Rolle besetzt, außer der 
Wahrsagerin, und ich glaube, Sie wären super dafür 
geeignet.« 

»Ist das für diesen Filmwettbewerb der weiterführenden 
Schulen?« 

»Ja, genau. Mrs. Zidar spielt mit, meine Mentorin Trish 
wird die Hedda Hopper in Hollywood spielen, und meine 
Mitbewohnerin Suzanne ist die May McGlynn. Wir wollen 
am Wochenende hier auf dem Campus drehen.« 

»Hast du ein Drehbuch?«, fragt sie. 

»Hier, bitte.« Ich hole ein Drehbuch aus meinem Rucksack. 
Ich bin ziemlich begeistert, dass sie danach gefragt hat, 
weil das auf eine professionelle Schauspielerin schließen 
lässt - das und natürlich die Rolle zu meistern, nachdem sie 
das Drehbuch gelesen hat. Aber da mache ich mir keine 
Sorgen. 

»Sie spielen Mavis, die Wahrsagerin, die May anfleht, nicht 
in das Flugzeug nach South Bend zu steigen, sondern bis 


zum folgenden Morgen zu warten. Das Flugzeug stürzt ab, 
und damit ist klar, dass Sie recht hatten«, erkläre ich. 
»Klingt interessant. Ich bin dabei.« 

»Spitzel« 

»Aber, Viola?« 

»Ja, Mrs. Carleton?« 

»Du musst trotzdem noch den Aufsatz mit der 
Zeugenaussage schreiben.« 

»Oh, ich weiß. Ich wollte mir dadurch keinen Vorteil 
verschaffen. Außerdem bin ich mittlerweile ziemlich gut im 
Aufsätzeschreiben, weil ich ja dieses Drehbuch schreiben 
musste.« 


Romy entpuppt sich als ausgezeichnete Produzentin. Sie 
hat mein Drehbuch auf drei Tage aufgeteilt und die 
Schauspieler für die einzelnen Szenen organisiert. Sie hat 
dafür gesorgt, dass die Leute ihre Drehbücher im Voraus 
bekamen, und ihnen mitgeteilt, wo wir filmen und wie 
lange sie gebraucht würden. 

Marisol hat im Kostümfundus des Phyllis-Hobson-Jones- 
Baus die genialsten Zwanzigerjahre-Kostüme ausgegraben. 
Sie hat Charleston-Kleider, Seidenstrümpfe, Topfhüte und 
Handschuhe für die Schauspielerinnen gefunden. Die 
Figuren sind richtig zum Leben erwacht, als sie die 
Kostüme angezogen haben. 

Die größte Überraschung aber war Suzanne, die noch nie 
im Leben Theater gespielt hat und nun die Hauptrolle der 
May McGlynn übernahm. Sie sah wunderschön aus bei den 


Aufnahmen, mit den glänzenden blonden Haaren und dem 
langen, schlanken Oberkörper, der perfekt zu den 
Kostümen jener Zeit passte. Mit der Anmut und der 
Weisheit eines alten Profis vollführte sie den Sprung von 
der koketten jungen Schauspielerin zum tragischen Opfer. 
Ich kann es kaum erwarten, Grand zu zeigen, was Suzanne 
aus der Rolle gemacht hat. 

Und ich glaube, Suzanne hat sich bei den Dreharbeiten 
auch mit dem Theatervirus infiziert. 

Der Film hat den Vierer Nr. 11 derartig 
zusammengeschweißt, wie wir es nie erwartet hätten. Es 
ist eine Sache, harmonisch zusammenzuwohnen, aber 
zusammen zu arbeiten und sich dabei gut zu verstehen und 
sich gegenseitig in einem professionellen Umfeld zu 
unterstützen, ist wirklich etwas Besonderes. Ich werde nie 
vergessen, wie die drei sich ins Zeug gelegt haben, nur für 
mich. 


Seit dem Ende der Ferien ist die Zeit wie im Flug 
vergangen. Die Schule und die Vorbereitungen für den Film 
und dann die eigentlichen Filmaufnahmen ... kaum zu 
glauben, dass es schon März ist! Der Schnee ist 
geschmolzen und hat jede Menge Matsch und 
Schmelzwasser im Rinnstein zurückgelassen. Der Frühling 
versucht, sich nach South Bend durchzukämpfen, während 
rote und gelbe Krokusse sich durch das Wintergestrüpp aus 
der Erde schieben. Die kahlen Äste der Bäume haben einen 


feinen grünen Schimmer bekommen und sind kurz davor, 
Knospen zu treiben. 

Ich schicke Andrew eine Message. Ich habe ihm die 
Aufnahmen von der Szene mit Grand und George geschickt 
und würde gerne wissen, wie er sie findet. 


Ich: Hast du meine Aufnahmen gesehen? 
AB: Unheimlich, aber verdammt cool. 
Ich: Das ist Grand. 

AB: Ich weiß. Wer ist der Typ? 

Ich: Ein Schauspieler. 

AB: Das dachte ich mir. 

Ich: Im echten Leben ist er ihr Freund. 
AB: Wahnsinn. 

Ich: Wie fandest du Suzanne als May? 
AB: Genial. 

Ich: Eine echte Göttin. 

AB: Aber echt. Sie kann spielen. 

Ich: Ich weiß. 

AB: Aber das liegt auch daran, weil du so eine gute 
Regisseurin bist. 

Ich: Danke. 

AB: Du hast einen tollen Film gedreht. 
Ich: Danke. Wieso die vielen Komplimente? 
AB: Das sind Tatsachen. 

Ich: Du bist der Beste! 

AB: Ich weiß. 

Ich: Wie geht’s Olivia? 


AB: Sie sitzt gerade neben mir. Wir machen zusammen ein 
Referat für Chemie. 
Ich: Prima. 


Ich lehne mich zurück und warte darauf, dass Andrew nach 
Jared und mir fragt. 


AB: Wann fährst du nach Toledo zu dem Wettbewerb? 
Ich: Freitag. Mrs. Zidar fährt mich. Meine 
Mitbewohnerinnen kommen auch mit. 

AB: Cool. Glaubst du, du gewinnst? 

Ich: Eigentlich nicht. 

AB: Wieso? 

Ich: Andere kommen mit Filmen über Ökolandbau und 
Erneuerbare Energien als realistische Alternative zum 
Erdöl. Ich habe einen altmodischen Krimi gedreht. 
AB: Aber er ist sehr gut. 

Ich: Danke, Andrew. 

AB: Es ist wahr. 

Ich: Ich wünschte, du könntest dabei sein. 

AB: Olivia würde gerne wissen, ob Feldmans 
Halbjahresklausuren in Robotik schwer sind. 


Warum redet er mit Olivia, während er mit mir chattet? 


Ich: Ja. 
AB: Ich sag’s ihr. 


Na schön. Offenbar wird er mich nicht nach Jared fragen. 


Ich: Also, ich muss los. 
AB: Bis dann. 


Andrew loggt sich aus. Ich fühle mich verlassen. »Puh«, 
sage ich laut. 

»Was ist los?« Suzanne schaut von ihrem Schreibtisch auf. 
»Andrew wird von Tag zu Tag merkwürdiger.« 

»Ist er immer noch mit Olivia zusammen?« 

»Ja.« 

»Bestimmt sie immer noch über sein Leben? 

»Es ist noch schlimmer geworden. Sie saß direkt neben 
ihm. Er und ich haben gar keine Privatsphäre mehr. Es ist 
schrecklich.« 

»Vielleicht trennt er sich bald von ihr.« 

»Das glaube ich nicht. Es ist, als hätte Andrew einen Chef 
gebraucht. Als würde ihm das gefallen.« 

»Er steht voll unter ihrer Fuchtel.« 

»Total.« 

»Danke, dass du mir eine Kopie des Films gegeben hast, 
damit ich ihn meinen Eltern schicken kann.« 

»Machst du Witze? Du hast doch den Film überhaupt erst 
so gut gemacht. Du warst großartig.« 

»Ich habe mich bemüht«, sagt Suzanne. 

»Bemüht? Du hast uns alle überwältigt. Du bist die 
geborene Schauspielerin.« 

»Dank dir. Du hast mir gesagt, was ich tun soll.« 


»Ja, aber du hast es umgesetzt«, versichere ich ihr. 
Suzanne kaut eine Weile an ihrem Bleistift herum, ehe sie 
ihn wieder in den Becher auf ihrem Schreibtisch steckt. Sie 
sieht traurig aus. »Mein Dad hätte sich wirklich gewünscht, 
nach Toledo zu kommen.« 

»Ich weiß.« 

»Manchmäl ist es einfach so verdammt schwer.« Suzannes 
Augen füllen sich mit Tränen. 

»Weißt du, jetzt hab ich’s kapiert. Irgendwie kommt es mir 
so vor, als wäre die PA voll mit Mädchen, die das meiste 
von dem, was sie im Leben brauchen, schon haben, aber 
irgendwie fehlt ihnen noch was, und es ist, als wären wir 
hierhergeschickt worden, um das zu finden.« 

»Und was soll das sein?«, fragt Suzanne. 

»Na ja .... ich glaube, deinen Eltern war klar, dass du von zu 
Hause wegmusstest, damit du dich besser auf die Schule 
konzentrieren kannst. Ich glaube, vor allem dein Vater 
möchte, dass du unabhängig bist.« 

»Aber warum?« 

»Er möchte nicht, dass du ihn brauchst. Er liebt dich, aber 
er will, dass du dein Leben alleine auf die Reihe kriegst. 
Deine Eltern wollen dich darauf vorbereiten, ohne sie 
zurechtzukommen. Das Gleiche gilt für meine Eltern. Ich 
musste hierherkommen, weil sie arbeiten wollten, aber ich 
musste auch deshalb kommen - da hattest du am Anfang 
ganz recht -, weil ich zu behütet war und lernen musste, 
auf eigenen Füßen zu stehen.« 

»Behütet bist du aber längst nicht mehr. « 


»Doch, noch ziemlich. Aber ich habe keine Angst mehr. Ich 
habe keine Angst mehr, dass ich nie mehr nach Hause 
kommen werde. Ich werde mich einfach dort, wo ich bin, 
ins Zeug legen und mein Bestes geben, egal wo das ist, und 
mir nicht so viele Gedanken machen.« 

»Das klingt vernünftig.« 

Ich höre einen leisen Glockenton und Öffne mein 
Chatprogramm. Hat Andrew gemerkt, wie seltsam er war, 
und sich noch mal gemeldet? Nein, noch besser. »Es ist 
Jared«, verkünde ich. 


Ich: Ich kann es kaum erwarten, dich am Wochenende zu 
sehen. 

JS: Ich auch. 

Ich: Ich glaube, meine Mentorin, die Tag und Nacht lächelt 
wie der unheimliche Mr. Sardonicus, kommt auch nach 
Toledo. 

JS: Ich erinnere mich an sie. Trish. 

Ich: Stimmt. Es kommen ganz viele mit, um mich zu 
unterstützen. Und bei dir? 

JS: Auch. 

Ich: Kommen deine Eltern? 

JS: Weiß noch nicht. 

Ich: Hättest du es gerne? 

JS: Wäre schon schön, ist aber nicht so schlimm, wenn es 
nicht klappt. Wie haben die Aufnahmen von deiner 
Großmutter mit dem Rest zusammengepasst? 

Ich: Super. Ich freue mich schon auf deinen Film. 


JS: Drück mir die Daumen. 
Ich: Mach ich. Bis Freitag dann. 
JS: Bis Freitag. 


Ich lehne mich zurück. Vielleicht liegt es ja an mir, aber 
erst benimmt Andrew sich irgendwie seltsam, und dann ist 
auch Jared so komisch. Er hat mit keinem Wort 
geschrieben, dass er sich für meinen Film interessiert oder 
sich freut, ihn zu sehen. Mir kam es so vor, als müsste ich 
ihm die aufmunternden Worte geradezu aus der Nase 
ziehen. Vielleicht ist er nervös. Oder vielleicht will er, 
genau wie ich, den Wettbewerb gewinnen, und mag mir das 
nicht sagen, weil ich ebenfalls daran teilnehme. Aber er hat 
mir doch von dem Wettbewerb erzählt - es ist ja nicht so, 
als hätte ich es von alleine herausgefunden. Ist das nicht 
auch eine Form von Unterstützung? 

Mom sagt immer, Beziehungen zwischen Jungen und 
Mädchen seien kompliziert, und ich habe ihr nie geglaubt. 
So langsam beginne ich zu begreifen, dass sie recht hat. 


Romy, Marisol und Suzanne sitzen um meinen Computer 
herum, um die endgültige Version der May-McGlynn-Story 
zu sehen. Während der Vorspann läuft, gehe ich hinter 
ihnen auf und ab. 

Romy wird sehen, wie ich ihr Budget und ihren Drehplan 
umgesetzt habe, Marisol sieht ihre Kostüme und ihr 
Bühnenbild (inklusive der Flugzeugnase, eigentlich der 
Ventilator einer Klimaanlage, den wir vom Hausmeister 


geliehen und in den Boden gesteckt haben, als Modell des 
Wracks). Und Suzanne, tja, sie ist der Star des Films und 
wird sich zum ersten Mal als May McGlynn erleben. 

Ich hatte strengstens abgelehnt, den Mädels im Vorfeld 
Ausschnitte der Aufnahmen zu zeigen, sosehr sie auch 
bettelten. Ich wollte ihre unverfälschte Reaktion auf den 
fertigen Film. Und nun halte ich es fast nicht aus. Ich stehe 
am Fenster, so weit vom Computer entfernt wie möglich, 
während sie den Film anschauen. 

Die Mädchen lehnen sich zurück und lachen laut, als Mrs. 
Zidar als Ärztin am Unfallort erscheint. Mrs. Carleton spielt 
Mavis, die Wahrsagerin, mit würdevoller Zurückhaltung 
und warnt May, die Karten würden von der Reise abraten, 
während Trish eine leidenschaftliche, aber völlig 
übertriebene Darbietung als Reporterin Hedda Hopper iin 
Hollywood abliefert, die im Radio von May MacGlynns Tod 
berichtet. Eigentlich hätten Trishs Aufnahmen beim 
Schneiden im Papierkorb landen müssen, doch leider ist 
ihre Figur für die Geschichte so wichtig, dass ich nicht auf 
sie verzichten konnte. (Den Fehler mache ich bestimmt 
nicht noch mal!) 

Grands und Georges Szenen sind in die Rahmenhandlung 
hineingeschnitten. Und ich habe sogar eine echt 
abgefahrene Flashback-Szene zustande gebracht, und zwar 
als Mrs. Carleton auf das Kartenblatt vor ihr auf dem Tisch 
starrt. Das Schwarz und Weiß der Karten zerbricht, und 
dann kommt ein Schnitt auf die Schwarz-Weiß-Aufnahmen. 
Und dann habe ich noch diese unheimliche Musik aus Die 


Fliege unterlegt (wir dürfen solche Sachen verwenden, weil 
der Film für einen Wettbewerb gedreht wurde und nicht, 
um damit Geld zu verdienen). Jedenfalls ist es total genial 
geworden. 

»Wow.« Marisol schaut mich an, als der Ende-Schriftzug ins 
Bild springt. 

Meine Mitbewohnerinnen applaudieren wie wild. 

»Gefällt er euch wirklich?« 

»Ich finde ihn großartig«, sagt Marisol. 

»Unglaublich, wie du das hingekriegt hast«, schwärmt 
Romy. 

»Ich bin so was von mies«, sagt Suzanne. »Hoffentlich habe 
ich dir nicht den ganzen Film versaut.« 

»Machst du Witze? Du warst toll«, sage ich zu ihr. 

»Du bist meine Freundin. Die echte May McGlynn war viel 
schillernder als ich.« 

»Quatsch. Du bist gut«, sagt Romy zu Suzanne. 

»Ich finde den Film einfach genial«, sagt Marisol tröstend. 
»Er ist spannend und originell. Und für einen Kurzfilm ist 
er ganz schön anspruchsvoll. Die Aufnahmen mit deiner 
Kamera sind toll geworden. Ich glaube, du hast gute 
Chancen zu gewinnen.« 

»Trish sagt, ihr dürft mit mir nach Toledo fahren. Ich hoffe, 
ihr kommt mit.« 

»Wahrscheinlich müssen wir die ganze Fahrt über 
Pfadfinderlieder singen«, stöhnt Romy. »Aber das werde ich 
schon überleben.« 


»Es ist ja für einen guten Zweck. Wir müssen unsere 
Schwester unterstützen.« 

Marisol spricht das Wort Schwester ganz unbekümmert 
aus, als wäre es ihr einfach so eingefallen, ohne groß 
darüber nachzudenken. Mein ganzes Leben lang habe ich 
mir eine Schwester gewünscht. Als ich klein war, hoffte ich, 
meine Eltern würden noch mal ein Baby bekommen, und 
dann, als ich zwölf war, wollte ich, dass sie nach China 
fliegen und eins adoptieren. Mom lächelte immer nur und 
sagte: »Wir haben schon mit dir alle Hände voll zu tun.« 
Und vielleicht hatte sie recht. Aber was Mom mir nicht 
sagte, war, dass man als Mädchen auf seinem Lebensweg 
Schwestern findet oder von ihnen gefunden wird. Mädchen 
sind in dieser Hinsicht sehr cool. 

Ohne meine Mitbewohnerinnen hätte ich den Film niemals 
machen können. Und ohne sie wäre ich nach der ersten 
Woche hier wieder abgereist. Wir verbringen viel Zeit 
miteinander, wir helfen uns, wir erzählen uns unsere 
schlimmsten Ängste und größten Geheimnisse und wir 
hören uns gegenseitig zu, wie echte Schwestern, und 
verurteilen die andere nicht. Und immer und immer wieder 
sind sie für mich da, ob es um die kleinen Dinge geht oder 
um die richtig großen. Die drei sind einfach toll. Romy hat 
noch nie ein Budget aufgestellt, Marisol noch nie ein 
Bühnenbild entworfen oder Kostüme ausgesucht und 
Suzanne hat noch nie geschauspielert, aber als ich sie um 
Hilfe bat, zögerten sie keine Sekunde lang. Sie waren für 
mich da, wie Schwestern. Ja, manchmal streiten wir oder 


gehen uns auf die Nerven, aber die meiste Zeit sind wir auf 
eine coole Art eine Ersatzfamilie. Und diese Erkenntnis ist 
das Beste am Leben hier in der Prefect Academy. Ich habe 
Suzanne, Romy und Marisol gefunden, und sie haben mich 
gefunden. 


DREIZEHN 


Mrs. Zidar parkt den Kleinbus auf dem Gästeparkplatz der 
Universität von Toledo. Der Campus ist groß und weitläufig 
und besteht aus einer Vielzahl von Gebäuden, die durch ein 
Netz aus Gehwegen miteinander verbunden sind, sodass 
mir das Gelände wie eine eigene kleine Stadt vorkommt. 
Trish, die zweite Begleitperson an Bord, war überhaupt 
nicht nervig auf der Fahrt. Sie hörte ein Hörbuch und 
schwieg die meiste Zeit. 

Wir folgen den kopierten Plakaten, auf denen willkommen 
zum filmwettbewerb der weiterführenden schulen des 
mittleren westens steht, bis zur Eingangshalle des 
Auditoriums. Mir ist ein bisschen flau zumute. Einen Film 
am Computer im Wohnheim vorzuführen ist etwas anderes, 
als ihn in einem Kinosaal zu sehen, per Beamer auf eine 
riesige Leinwand projiziert. Bestimmt ist die Bildqualität 
total mies, aber das wird allen so gehen. In den Regeln 
stand ausdrücklich nur Video/HDV. Wir durften keinen 
16mm-Film verwenden, was echt toll gewesen wäre. 
Vielleicht nächstes Mal. 

Jared und ich haben beschlossen, uns unsere Filme vorher 
nicht zu zeigen. Na ja, eigentlich war es sein Wunsch. Ich 
hätte gerne gewusst, wie er meinen Film findet, aber er 
meinte, wir dürften uns keine Ratschläge geben, weil wir 
an einem Wettbewerb teilnähmen und das nicht richtig sei. 
Zwar steht in den Wettbewerbsregeln nichts davon, dass 


man seinen Film anderen Teilnehmern nicht zeigen darf, 
aber ich wollte Jared nicht widersprechen, weil er so 
entschieden klang. Ich wollte ihn nicht zwingen, meinen 
Film zu sehen. 

Wir hatten in den letzten Wochen kaum Zeit, per SMS oder 
Mail zu kommunizieren, weil wir beide bis zur letzten 
Sekunde an unseren Filmen gearbeit haben. Ich habe ihn 
vermisst, aber es ist seltsam: Wenn man einen Film 
abgeben muss, ist auf einmal alles, auch ein süßer Freund, 
nur zweitrangig. 

Ich stehe in der Schlange am Schalter für die Buchstaben 
A-G und male mir die schlimmsten Horrorszenarien aus, 
zum Beispiel, dass die Leute scharenweise den Saal 
verlassen oder meinen Film ausbuhen oder beides, als ich 
jemanden »Hey, Viola« sagen höre. 

Ich drehe mich um. Jared steht mit ein paar Jungs von der 
GSA vor mir. Es kommt mir vor, als wäre er seit 
Weihnachten zehn Zentimeter gewachsen, und er wirkt 
älter mit der Krawatte und dem Jackett. Er umarmt mich. 
»Wie geht’s dir?« 

»Ich bin nervös. Und dir?« 

»Na ja, es kommt, wie es kommt.« Er lächelt. Aber es ist 
kein freundliches Lächeln wie sonst bei ihm. Dieses 
Lächeln wirkt angestrengt. 

»Wahrscheinlich.« Wie lahm, aber ich weiß nicht, was ich 
sonst sagen soll. Zum ersten Mal weiß ich nicht, was ich zu 
Jared Spencer sagen soll, und das ist gelinde gesagt 
ziemlich deprimierend. 


Er senkt die Stimme. »Tut mir leid, dass ich so beschäftigt 
war.« 

»Schon gut. Bei mir war auch ganz schön viel los.« 

»Ja. Ich hatte viel um die Ohren«, sagt er und schaut an mir 
vorbei in die Ferne. 

»Ähm, in ein paar Wochen findet am Saint Mary’s College 
wieder eine Veranstaltung statt. Susie Essman gastiert mit 
einer Ein-Frau-Comedy-Show.« 

»Cool.« 

»Die Eintrittskarten sind ziemlich begehrt«, erkläre ich 
ihm. »Ich schicke dir eine Mail mit dem Termin.« 

»Super. Bis später dann.« 

Jared stellt sich wieder in die Warteschlange vor den 
Buchstaben M - Z und unterhält sich mit seinem Mentor. 
Ich habe ein komisches Gefühl. Er war gar nicht so 
herzlich, wie man es von seinem Freund erwarten würde; 
er war eher distanziert. Vielleicht ist er noch nervöser als 
ich. 

»Er ist nervös«, flüstert Marisol, die meine Gedanken 
gelesen hat. Ich war so abgelenkt, dass ich gar nicht 
bemerkt habe, dass die Mädels zu mir gekommen sind. 
»Nimm’s nicht persönlich«, sagt Suzanne. »In dieser 
Hinsicht sind Männer und Frauen einfach verschieden. Wir 
Frauen können kleinliches Konkurrenzdenken für unsere 
Beziehungen beiseiteschieben - Männer können das nicht. 
Es beeinträchtigt ihre Gefühle.« 

»Das ist doch verrückt«, meint Romy. »Kann er keine 
Freundin haben und gleichzeitig an einem Filmwettbewerb 


teilnehmen?« 

»Nein. Schaut. Ich find’s ja auch schrecklich, dass ich euch 
immer so schlechte Sachen über Jungs erzählen muss, aber 
es stimmt einfach. Meine Brüder sind auch so. Wenn sie 
sich auf etwas konzentrieren, einen Sportwettkampf oder 
eine Prüfung oder Geld sparen für eine Schrottmühle, ist es 
immer, als hätten sie ihre Gedanken wie einen Atomstrahl 
auf dieses eine Ziel gerichtet, bis sie es geschafft haben. 
Das ist typisch für Jungs. Jared macht so ein Gesicht, als ob 
er unbedingt gewinnen will. Und im Moment ist das für ihn 
wichtiger als seine Gefühle für Viola. Er konzentriert sich 
nur darauf.« 

»Na ja ...«, sage ich leise. »Geht mir ja auch so.« Ich richte 
mich auf und befestige mein Namensschild an meinem 
Pullover. »Ich bin auch hier, um zu gewinnen.« 

Wir folgen der Schlange in den Saal. Ich schaue mich um. 
In einem Theater, in dem fünfhundert Zuschauer Platz 
haben, sitzen gerade mal fünfundsiebzig Leute. Was für 
eine Enttäuschung. Ich hatte mir natürlich vorgestellt, wie 
sich die Leute in einem riesigen Saal für die Premiere der 
May-McGlynn-Story drängen. Ich meine, immerhin sind wir 
an einer Universität - interessieren sich die Studenten hier 
denn gar nicht für Nachwuchsfilme? 

Die Filme dürfen höchstens fünfzehn Minuten lang sein. 
Die vierzehn Wettbewerbsbeiträge werden in 
alphabetischer Reihenfolge mit einer Pause in der Mitte 
gezeigt. Dann dürfen die Zuschauer für den Publikumspreis 
abstimmen, während die Jury sich zurückzieht, um den 


Gewinner festzulegen. Wir bekommen solange einen 
kleinen Imbiss, und anschließend findet dann die 
Preisverleihung statt. 

Romy, Marisol, Suzanne und ich kleben wie gelähmt auf 
unseren Sitzen, als es losgeht. Die ersten Beiträge kommen 
uns recht amateurhaft vor, sie beruhen auf nur einer 
einzelnen Idee und sind sehr statisch umgesetzt. Romy 
beugt sich zu mir und drückt mir die Hand. Ihrer Meinung 
nach haben wir den Sieg schon in der Tasche. 

Doch dann kommt der Film Großmutters letzter Tag, der 
die Geschichte einer sterbenden Großmutter erzählt, aus 
der Perspektive ihrer Enkelin, die mit ihr über ihr Leben 
spricht. Filmisch eher einfach gemacht, doch der Inhalt, 
eine schwarze Großmutter, die aus ihrem Leben zur Zeit 
vor den Bürgerrechtsgesetzen erzählt, ist einfach 
umwerfend. Der Film schafft es, gefühlvoll zu sein, ohne ins 
Sentimentale abzurutschen. Ich schreibe Romy eine Notiz, 
dass wir beim Publikumspreis alle geschlossen für diesen 
Film stimmen sollen. »Erst müssen wir noch die anderen 
sehen«, flüstert sie. Romy ist in dieser Hinsicht sehr fair. 
Ich muss fast den Saal verlassen, als der Vorspann für Die 
May- McGlynn-Story auf dem Bildschirm erscheint. In 
diesen eineinhalb Sekunden beschließe ich, dass ich zum 
absolut letzten Mal einen Film gemacht habe. Ich stelle mir 
vor, wie ich im Leihhaus an der Atlantic Avenue meine 
Kamera verkaufe und dann, Jahre später, in einem Büro 
sitze. Ich kann diesen Druck unmöglich aushalten. 


In den ersten Minuten wirkt das Publikum wach und 
aufmerksam, doch dann, als die Szene mit Trish kommt, 
zieht ein Kichern durch den Saal. Mein Film war eigentlich 
nicht als Komödie gedacht. Trish lacht auch, das Gesicht in 
den Händen vergraben, und ich finde das ziemlich 
beleidigend. Ich habe mein Projekt sehr ernst genommen, 
und als es ans Schneiden ging, stand ich da mit ihren 
miesen Aufnahmen, und nun sehe ich, dass sie das Ganze - 
wie alles in ihrem Leben - nur als Spaß betrachtet hat. 
Wieder eine Lektion gelernt. 

Das Gelächter erstirbt wieder, als die Geschichte nach 
Hollywood wechselt, wo George und Grand voller Gram die 
Todesnachricht erfahren. Das Publikum atmet kaum noch, 
während das Bild nach einer Reihe von Schnitten zu der 
Totalen wechselt, in der die beiden traurig und einsam auf 
der Bühne stehen. Ich habe diese Einstellung drei 
Sekunden lang gehalten, eine lange Zeit, und hinterher 
spüre ich, dass ich das Publikum zurückgewonnen habe. 

In der Schlussszene, wo May (Suzanne) als Geist über die 
Felder wandert, spricht sie die Kernaussage des Films: dass 
ein Leben im Film ewig Bestand hat, während ein Leben 
auf der Erde unweigerlich irgendwann enden muss. Selbst 
May McGlynn, hübsch, voller Tatendrang und Talent, kann 
dem ultimativen Schicksal des Lebens nicht entgehen - der 
Tod wartet auf uns alle. May sagt: »Ich war ein Mädchen 
wie ihr, aus Indiana, das ein bisschen Glück hatte. Und 
dann eines Tages, verließ mich dieses Glück. Genießt die 
Gegenwart, denn morgen schon kann alles vorbei sein.« 


Der Film ist zu Ende. Tosender Applaus bricht los. Ich 
nutze die letzten Sekunden der Dunkelheit, während der 
Abspann über den Bildschirm zieht, und renne aufs Klo. Ich 
gehe hinein und spritze mir Wasser ins Gesicht. Wie 
machen meine Eltern das nur?, frage ich mich. Warum 
machen sie das? Und warum machen sie es immer und 
immer wieder? Das ist doch furchtbar. 

Romy kommt herein, gefolgt von Suzanne und Marisol. 
»Alles okay mit dir?«, fragt Marisol. 

»Ich hätte den Film niemals einreichen dürfen. Und dann 
musste er ausgerechnet auch noch nach diesem perfekten 
Großmutter-Film gezeigt werden. Ich habe Glück, dass 
keiner mit Tomaten geworfen hat.« Ich fange an zu weinen. 
Marisol rupft harte braune Papiertücher aus dem silbernen 
Spender. »Hier.« 

Das braune Papier kann meine Tränen nicht aufsaugen. Es 
ist, als würde man in einen Ziegelstein weinen. Suzanne, 
Marisol und Romy scharen sich um mich, während ich 
schluchze. Es ist mir peinlich, dass ich heule. Das Mädchen 
in dem Großmutter-Film hat schließlich ihre Oma verloren, 
ich habe mich nur mit einem schlechten Kurzfilm lächerlich 
gemacht. Ich habe kein echtes Problem. Nicht wirklich. 

Die Mädchen sagen nicht viel, während ich mein Gesicht 
wasche. Da geht die Tür auf. Zwei Dozentinnen im Alter 
meiner Mutter kommen herein und gehen in zwei Kabinen. 
»Dieser Film über die Großmutter war wirklich 
erstaunlich«, sagt eine der Frauen. 

»Und wie«, sagt die andere. 


Ich will gehen, doch Romy hält mich fest und legt den 
Finger auf die Lippen. 

»Und was halten Sie von dieser May McGlynn?«, fragt eine 
der Frauen. 

»Ein sehr ehrgeiziges Projekt.« 

»Aber der Film hatte wenigstens eine Aussage«, sagt die 
andere. 

»Die Schwarz-Weiß-Aufnahmen waren beeindruckend.« 
»Mit dem ist auf jeden Fall zu rechnen.« 

Suzanne Öffnet lautlos die Tür, und wir schleichen uns 
hinaus. »Siehst du, er hat ihnen gefallen. Wer immer das 
auch war!« 

»Ich weiß, es ist schwer«, sagt Romy. »Aber du musst an 
dich glauben und zu deiner Arbeit stehen. Du hast einen 
super Film gemacht.« 

In der Halle sammeln sich die Schüler um einen Tisch, wo 
Donuts und Apfelsaft verkauft werden, und unterhalten 
sich über die Filme. Zwischen den Leuten steht Jared. Er 
unterhält sich mit ein paar Filmstudenten von der Toledo- 
Universität und schaut nicht zu mir. 

»Wollt ihr Donuts?«, fragt Suzanne. 

»Kommt, wir warten im Saal.« Ich habe keine Lust, mich zu 
unterhalten. Der letzte Mensch, dem ich jetzt begegnen 
möchte, ist Jared, und trotzdem hat etwas in mir so gehofft, 
er würde vor dem Mädchenklo auf mich warten. Ich habe 
sogar nach ihm Ausschau gehalten. 

Wir gehen zurück in den Saal und setzen uns, ohne viel zu 
sprechen. Jareds Film ist nach der Pause dran. 


Romy hört Musik auf ihrem iPod, während Suzanne schaut, 
ob sie eine SMS bekommen hat. Marisol kramt in ihrer 
Tasche, packt einen riesigen Schokoriegel aus und bricht 
für jeden von uns ein Stück ab. 

Kurz darauf schlendern die Leute wieder herein. Es sind 
weniger als vor der Pause. Ich bin froh, dass mein Film in 
der ersten Hälfte gezeigt wurde. So hatte ich wenigstens 
die maximale Publikumsgröße, die Toledo zu bieten hat. 
Jared kommt den Gang entlang und schaut sich um. Ich 
winke ihm zu. Er streckt den Daumen in die Höhe, und ich 
wünsche ihm viel Glück. Er geht zu seinem Platz ganz 
vorne und setzt sich zu seiner Gruppe von der GSA. 

Jareds Vorspann läuft. Ich sehe sofort, dass er das 
Programm benutzt hat, das ich ihm geschenkt habe. Die 
Titel sind gestochen scharf und gut platziert. Dann beginnt 
seine Geschichte über biologische Landwirtschaft. Die 
Aufnahmen sind mit ruhiger Hand gedreht, doch der Film 
wirkt wie ein lahmer, zweitklassiger Nachrichtenbeitrag. 
Der Bauer, der in dem Film porträtiert wird, ist eine 
interessante Persönlichkeit, aber man sieht viel zu wenig 
von ihm. Romy drückt mir die Hand. Suzanne beugt sich 
vor. »Wie langweilig«, flüstert sie. 

Nach exakt fünfzehn Minuten ist der Film vorbei, und es 
fühlt sich an, als wären drei Stunden vergangen. Er war 
zwar lehrreich und informativ, aber dem Film fehlte eine 
Geschichte und ein Spannungsbogen, der die wenig 
aussagekräftige politische Haltung getragen hätte. Der 
Film war einfach stinklangweilig. Jared Spencer hat absolut 


kein Talent als Geschichtenerzähler. Und außerdem hat er 
mich nicht gefragt, ob ich bei ihm sitzen möchte, und er hat 
sich auch nicht die Mühe gemacht, zu mir zu kommen und 
mir zu sagen, mein Film sei gut (selbst wenn er ihn blöd 
fand), deshalb frage ich mich jetzt, ob die ganze Geschichte 
zwischen ihm und mir vielleicht nur eine Illusion war. Bevor 
der Saal dunkel wurde, war er mein Freund. Aber jetzt? 
Wir lassen die letzten Filme über uns ergehen, von denen 
der beste von einer Frau erzählt, die aus den Sachen, die 
sie in einem Kosmetiksalon gekauft hat, eine Bombe baut, 
und dann noch ein lustiger Trickfilm über eine singende 
Katze, der mir persönlich am besten gefallen hat. 

Die Lichter gehen an, und die Imbisspakete werden 
ausgeteilt. Ich schaue zu Jared hinüber, der nach vorne 
gegangen ist, um mit der Jury zu sprechen. Ich nehme 
diesen Wettbewerb zwar auch ernst, aber Jareds Verhalten 
finde ich völlig übertrieben. Er steht da und schleimt sich 
ein. Ganz schön unfair. 

An den Imbiss kann ich mich kaum erinnern. Vor Aufregung 
bringe ich keinen Bissen hinunter. Ich möchte nicht, dass 
mein Name aufgerufen wird, und gleichzeitig werde ich 
sterben, wenn sie meinen Namen nicht nennen. Ich finde, 
mein Film war teilweise schon sehr gelungen. Ich wollte 
kein perfektes, glattes Werk abliefern; ich wollte einfach 
kreativ sein. Ich habe versucht, May McGlynn treu zu 
bleiben und ihre Geschichte zu erzählen. 

Wären meine Eltern hier, würden sie mir versichern, dass 
es darum geht, etwas Künstlerisches zu schaffen und 


lebendig werden zu lassen - die Geschichte nicht mit 
meinem Ego zu übertönen. Aber ich habe ein Ego! Und ich 
möchte unbedingt, unbedingt einen Preis für meine Arbeit 
bekommen! 

Als die Studentin mit dem Korb vorbeikommt, um die 
Stimmen für den Publikumspreis einzusammeln, stimmen 
wir gemeinsam für den Großmutter-Film. Ich hoffe, das 
Mädchen gewinnt den ersten Platz. Das kann den Tod ihrer 
Großmutter zwar nicht ungeschehen machen, aber es wird 
sie ein bisschen aufheitern. 

Ich schaue zu Jared, der in seinem Sitz hockt, die Fäuste an 
den Mund gepresst. Ich kann nicht fassen, dass das der 
gleiche Junge ist, der so lieb zu mir war, der während eines 
Schneesturms eine Mifahrgelegenheit fand, um mir ein 
Weihnachtsgeschenk zu bringen, und der mir ohne einen 
Funken Neid von diesem Wettbewerb erzählte. Der Jared 
Spencer, den ich vor mir sehe, wirkt total egoistisch und 
sogar ein bisschen fies. Heute hätte ich seine 
Unterstützung gebraucht, und genau die konnte oder 
wollte er mir nicht geben. 

Mrs. Zidar und Trish schlüpfen auf zwei freie Sitze hinter 
uns. Beide klopfen mir ermutigend auf die Schultern. Mrs. 
Zidar, die ich bei dem Schulanfangs-Picknick noch so doof 
gefunden hatte mit ihren altmodischen Karottenhosen, ist 
eine echte, verlässliche Stütze geworden. Und Trish ist 
zwar eine schreckliche Schauspielerin und kann mit ihrer 
penetrant guten Laune ganz schön nerven, aber sie bemüht 


sich wenigstens. Und beide sind für mich da, das muss ich 
fairerweise sagen. 

Die Jury beginnt, die Auszeichnungen zu verkünden. 
Marisol, Romy, Suzanne und ich halten uns an den Händen. 
Der Technikpreis geht an die singende Katze, anschließend 
kommen die Preise für die besten Filme, angefangen mit 
einer lobenden Erwähnung. Die erhält das Mädchen, das 
den Film über die Bomben bauende Frau gemacht hat. Sie 
geht auf die Bühne. Dann liest der Preisrichter, der 
aussieht wie ein erschöpfter Lehrer kurz vor dem 
Ruhestand, den dritten Platz vor. Er geht an einen Typ, der 
einen Film über drei Generationen von Bierköniginnen bei 
einem Jahrmarkt im Mittleren Westen gemacht hat. Der 
Film war wirklich witzig. 

»Wir gehen bestimmt leer aus«, prophezeie ich. 

»Zweiter Platz: Viola Chesterton für Die May-McGlynn- 
Story.« 

Romy, Marisol und Suzanne springen auf und fangen an zu 
kreischen. Ich erstarre und glaube, in Ohnmacht zu fallen. 
Die Kante des Schokoriegels drückt gegen meine Kehle. Ich 
kann nicht atmen. 

»Los, geh schon!« Trish gibt mir einen Schubs. 

»Geh auf die Bühne!«, sagt Mrs. Zidar. 

Ich gehe durch den Gang nach vorne. Meine Beine sind 
weich wie verkochte Spaghetti, und ich wünschte, ich hätte 
vorhin im Klo ein wenig Lipgloss aufgelegt. Ich gehe zur 
Bühne und steige die Stufen hinauf. Jeder Schritt fühlt sich 
an, als hätte ich Beton in meinen Keilstiefeln. Der 


Preisrichter schaut mich an, als würde er am liebsten 
sagen: »Beeil dich, ich muss gleich zum Unterricht«, 
deshalb haste ich irgendwie auf ihn zu und nehme meinen 
Preis entgegen. Ich schaue ins Publikum, und der erste, 
den ich sehe, ist Jared, der verkniffen lächelt und 
applaudiert, aber nur ganz langsam mit drei langen 
Klatschern, keine vielen kurzen, die viel Lärm machen. Ich 
schaue zu meinen Mitbewohnerinnen, die immer noch 
kreischen und hüpfen vor Freude. 

»Setzt euch bitte, Mädchen«, sagt der Preisrichter ins 
Mikrofon. »Und nun: Der Gewinner des diesjähren 
Filmwettbewerbs des Verbunds der weiterführenden 
Schulen im Mittleren Westen ist Großmutters letzter Tag 
von Chevon Brickey.« 

Jubelschreie brechen in der Mitte des Saales aus, während 
Chevon sich auf den Weg zur Bühne macht. Sie hat den 
Sieg verdient, und ich freue mich, hinter ihr den zweiten 
Platz bekommen zu haben. Sie kommt auf die Bühne. Die 
anderen Gewinner scharen sich um sie. 

»Und nun der Publikumspreis.« Der Preisrichter nimmt den 
Umschlag von einem Dozenten entgegen, derin der ersten 
Sitzreihe sitzt. »Chevon Brickey für Großmutters letzter 
Tag.« 

Das Publikum applaudiert lang und laut für die Siegerin. 
Chevon hält ihre Pokale in die Höhe, während ihre Mutter 
und ihre Lehrer zur Bühne kommen, um sie zu 
fotografieren. Mrs. Zidar, Trish, Marisol, Romy und 
Suzanne holen ihre Handys heraus und knipsen drauflos, 


während ich zwischen den anderen Gewinnern auf der 
Bühne stehe. 

Ich schaue mir den Preis an. Es ist eine altmodische 
Filmklappe mit einem Messingstreifen. Offenbar werden 
dort noch unsere Namen eingraviert. Ich denke an die 
Filmklappe, die Jared mir zu Weihnachten geschenkt hat 
und wie ich deshalb beim Filmen immer an ihn denken 
musste. Dafür möchte ich ihm danken. 

Ich schaue zu seinem Platz, aber der Sitz ist leer. Jared ist 
weg. 


VIERZEHN 


Der Schulverbund möchte noch Fotos für sein 
Internetmagazin haben, deshalb stehe ich bei den 
Gewinnern und werde etwa eine Million Mal fotografiert. 
Ich bin total froh, aber mein Glück ist deutlich getrübt, 
wenn ich an Jared denke. 

Fairerweise muss ich sagen, dass ich auch nicht zu ihm 
gerannt bin, nachdem sein Film gezeigt wurde. Der Film 
war sehr durchdacht, und das zumindest hätte ich sagen 
können, aber ich wollte nicht heucheln. Er hat einen 
unglaublich langweiligen Film gedreht, nach dem ich 
absolut keine Lust mehr habe, jemals einen Biobauernhof 
zu besuchen. Aber er ist natürlich auch irgendwie mein 
Freund, und ich hätte meine Meinung beiseiteschieben und 
ihn unterstützen sollen. 

Ich gebe Marisol meinen Pokal und gehe hinaus ins Foyer. 
Dort wird Punsch serviert, die restlichen Donuts vom 
Vormittag und Nusskekse auf Plastiktellern. Ich schaue 
mich um und entdecke Jared von hinten vor einem Fenster. 
Ich schlängle mich durch die Menge zu ihm. 

Während ich mich durch die Menschen schiebe, sehe ich 
etwas, was mich zutiefst verblüfft. Jared steht da und hat 
den Arm um ein sehr hübsches Mädchen gelegt, das in dem 
Schönheitssalon-Bomben-Film eine Kundin spielte. Sie hat 
hüftlange rote Haare, in die ein grünes Samtband 
geflochten ist. Sie flüstert ihm etwas ins Ohr, und er lacht. 


Mein Gesicht brennt vor Verlegenheit. Sie müssen meinen 
Blick gespürt haben, denn sie drehen sich beide um. Es ist 
so voll, dass ich nicht einfach verschwinden kann, und 
außerdem ist es dafür auch zu spät. Jared Spencer, zwei 
Dates, ein Theaterbesuch, fünf Küsse, ein Keks, ein Buch 
und eine Filmklappe, sagt: »Viola.« 

»Ich wollte nur mal schauen, wie es dir geht.« 
»Herzlichen Glückwunsch.« Seine Worte klingen hohl. 
»Ich bin Viola Chesterton.« Ich strecke dem hübschen 
Mädchen meine Hand entgegen. 

»Ich bin Zane Pierpont«, sagt sie. 

»Du warst toll in diesem Bomben-Film.« 

»Danke.« Sie lächelt. 

»Ich hätte dich gut gebrauchen können für meinen Film. 
Meine Mentorin war echt mies als Hedda Hopper.« 

Eine peinliche Pause entsteht, die ich mit einer Lüge 
überbrücke. »Super Arbeit, dein Film, Jared. Ich fand ihn 
sehr überzeugend.« 

»Danke«, sagt er. »Leider waren bei diesem Wettbewerb 
offenbar keine ernsthaften Themen gefragt, deshalb bin ich 
leer ausgegangen. Aber das ist schon okay. Ich werde 
nächstes Jahr wieder dabei sein.« 

Ich wende mich ab und will gehen. Ganz offensichtlich hat 
er keine Lust, sich mit mir zu unterhalten. Aber dann 
kommen seine Worte bei mir an. Glaubt er wirklich, er 
hätte den Sieg verdient? Jared Spencer kann sich 
nirgendwo anders sehen außer auf dem ersten Platz. Er 
neidet der Gewinnerin ihren Preis und muss deshalb den 


ganzen Wettbewerb schlecht machen. Das ist nicht fair! Ich 
drehe mich noch einmal zu ihm um. 

»Ich fand, es gab durchaus einige Filme mit ernsten 
Themen. Der Gewinnerfilm zum Beispiel.« 

»Der hat doch ganz bewusst auf die Tränendrüse 
gedrückt«, sagt er verächtlich. 

»Ich fand die Gefühle darin sehr wahrhaftig dargestellt.« 
Zane Pierpont trippelt unruhig hin und her, als würde sie 
nicht gerne über Filme sprechen, es sei denn, sie spielt 
darin mit. 

»Er hat sich beim Publikum angebiedert«, sagt Jared. 

»Na ja, ich vertraue dem Publikum«, schieße ich zurück. 
»Schön für dich«, sagt er und schaut Zane an, die seit 
fünfeinhalb Sekunden seine neue Freundin ist. Er verdreht 
die Augen, und sie lacht. Also, wenn das hier Brooklyn 
wäre und ich in meiner alten Schule stünde, würde ich 
einfach die Hand heben und »Leck mich« sagen, aber wir 
sind hier in Toledo, und ich habe wirklich hart an meinem 
Film gearbeitet, und auch wenn er nicht perfekt war, ist er 
doch mein ureigenes Werk. Und meine Eltern haben mir 
beigebracht, für das, was ich glaube, auch einzustehen, 
deshalb kann Jared sich auf ein wenig Ehrlichkeit gefasst 
machen, und zwar New York style. 

»Vielleicht solltest du mehr auf das Publikum hören. Bei 
deinem Film haben nämlich alle geschlafen. Er war echt 
der langweiligste von allen. Das liegt daran, dass du 
meinst, mehr als alle anderen über die technische Seite des 
Filmemachens zu wissen. Aber ich will dir was verraten, 


Jared Spencer: Du weißt absolut gar nichts über Gefühle. 
Und Gefühle sind es, auf die es beim Film ankommt.« 

Ich warte nicht auf seine Antwort, weil ich in diesem 
Moment mit meinem Freund Schluss gemacht habe, in aller 
Öffentlichkeit, und mein Gesicht brennt wie ein kochendes 
Ei. Ich drehe mich um und sehe, dass Romy, Suzanne und 
Marisol sich schützend hinter mir aufgebaut und alles 
mitangehört haben. 

»Komm, wir gehen«, sagt Marisol und gibt mir meinen 
Preis. 

Wir machen kehrt und drängen uns durch die Menge 
hinaus an die frische Luft. Mrs. Zidar und Trish warten 
bereits im Wagen. 

»Alles okay?«, fragt Suzanne. 

Eigentlich müsste ich mich furchtbar fühlen. Schließlich 
habe ich ihn wirklich gern gehabt, aber das war, bevor ich 
ihn richtig kannte. 

»Mir geht’s blendend!«, sage ich zu meinen 
Mitbewohnerinnen. »Besser denn je!« 

Romy, Suzanne und Marisol klatschen sich ab und lachen. 
»Du hast den zweiten Platz gewonnen!«, sagt Romy. 

»Das fühlt sich echt gut an«, sage ich, während wir in den 
Kleinbus steigen. 

»Gut, Mädels, wir dachten, wir gehen ins Red Lobster, um 
den Sieg zu feiern«, sagt Mrs. Zidar. 

»Nichts wie hin«, antworte ich. 


Es ist nach Mitternacht, als wir zur Prefect Academy 
zurückkommen. Ich habe Grand und George angerufen, die 
sich sehr gefreut haben (ihr Stück hat unter Kritikerjubel in 
Cincinnati Premiere gehabt; Grand sagt, die 
Neuinszenierung wird ewig laufen, und es soll eine 
landesweite Tournee geben). Und ich habe Mom und Dad 
angerufen. Sie waren überglücklich und wollten alle 
Einzelheiten wissen, darunter auch meine Meinung zu 
sämtlichen anderen Filmen im Wettbewerb. 

Die Mädchen und ich redeten auf der Heimfahrt viel über 
Jared Spencer. Sie bewundern mich dafür, wie toll ich 
damit umgegangen bin, aber wenn ich zurückblicke, vor 
allem auf die Zeit, als wir an unseren Filmen arbeiteten, 
war Jared mir eigentlich da schon ziemlich fern. Unsere 
Mails wurden immer kürzer und die SMS immer weniger. 
Ich habe es darauf geschoben, dass er beschäftigt und am 
Drehen war, aber vielleicht plante er da schon, mit mir 
Schluss zu machen. Er wollte nicht, dass ich so gut war wie 
ich bin, ich möchte aber unbedingt so gut sein wie ich 
kann. Und so reichte ein zweiter Platz für mich und kein 
Platz für ihn, um unsere Trennung zu besiegeln. 

Ich wollte sechs Küsse haben. Das wollte ich wirklich. Ich 
fand fünf so eine traurige Zahl, irgendwo in der Mitte 
zwischen einem Fast-Freund und einem echten Freund. 
Sechs hätte die Sache klargemacht, hatte ich gedacht. Aber 
alles in allem war es eine gute erste Beziehung, und ich 
habe viel gelernt. 


Marisol versteht nicht, warum ich nicht wütender bin. 
Vermutlich wäre ich es, wenn ich nicht den zweiten Platz 
gewonnen hätte. Der Preis für den allerersten Film, den ich 
gemacht habe, hat meinen Kummer darüber, meinen 
allerersten Freund verloren zu haben, deutlich gemindert. 
Ich weiß auch, dass Jungs eben Jungs sind. Sie können 
keine echten Schwestern sein. Niemals. Ich glaube an 
Suzannes Philosophie: Man sollte nicht zu sehr den Kopf 
verlieren, denn Jungs sind anders, und man darfihnen 
seine Gefühle nicht anvertrauen. Vielleicht sind nicht alle 
Jungs so. Ich meine, Andrew zum Beispiel vertraue ich 
natürlich. 

Mrs. Zidar lässt uns vor dem Curley-Kerner-Bau 
aussteigen, wo Mr. Simpson, der Leiter des Wachdienstes, 
uns ins Gebäude lässt. Trish geht hinter uns die Treppe 
hinauf. Wir schleichen auf Zehenspitzen den Flur entlang, 
um niemanden aufzuwecken. Beim Betreten unseres 
Zimmers hören wir ein lautes »Überraschung!« Alle 
Mädchen aus unserem Stock sitzen in unserem Zimmer, mit 
einem großen Schild, auf dem steht: glückwunsch, viola! 
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich bin völlig 
überwältigt. Ich reiche den Pokal herum, und die Mädchen 
jubeln und bewundern ihn, total stolz, weil ihre 
Klassenkameradin tatsächlich einen Preis gewonnen hat. 
Ich schicke Andrew eine Message, obwohl es schon spät 
ist. 


Ich: Ich bin Zweite geworden! 


AB: Oh Mann, das ist toll! Wie schön! 

Ich: Es war echt lustig. 

AB: Dein Film ist super, und du hast es verdient! Ich war 
mir nur nicht sicher, ob diese Dumpfbacken im Mittleren 
Westen einen guten Film überhaupt erkennen können. Aber 
sie konnten es! Hey, damit steht es 1:0 für Brooklyn gegen 
South Bend, Indiana! 

Ich: Stell dir vor! 

AB: Du hast einen Film gemacht - und du hast gewonnen! 
Jiii-piü. 

Ich: Danke. Willst du auch die schlechte Nachricht hören? 
AB: Alles okay bei dir? 

Ich: Na ja. 

AB: Was ist los - warum loggst du dich nicht aus und rufst 
mich an? 

Ich: Nein, chatten ist schon okay. 

AB: Na gut. 

Ich: Ich habe mit Jared Spencer Schluss gemacht. Er hat 
sich 

total seltsam aufgeführt, weil ich einen Preis gewonnen 
habe 

und er nicht, und dann bin ich nach dem Wettbewerb zu 
ihm, um mit ihm zu reden, und da hatte er schon mit dieser 
hübschen Rothaarigen angebandelt, die Zane Pierpont 
heißt (ich meine, was ist das für ein Name?). Jedenfalls war 
es irgendwie ziemlich demütigend, aber ich habe ihm 
gesagt, dass sein Film mies ist, weil er über die ganzen 


Gewinner gelästert hat, und ich weiß nicht, ob er deswegen 
sauer war oder so, weil wir dann gleich gefahren sind. 

AB: Gut, dass du ihm die Meinung gesagt hast. 

Ich: Fand ich auch. 

AB: Sein Film war bestimmt mies. 

Ich: Na ja, fand ich jedenfalls. 

AB: Ich habe auch Neuigkeiten. 

Ich: Was denn? 

AB: Ich habe mit Olivia Schluss gemacht. 


Ich höre auf zu tippen. Wie bitte? 


Ich: Warum? 

AB: Na ja, irgendwie hat sie über mein ganzes Leben 
bestimmt. Sie hat mich Sachen machen lassen - hat das 
ganze 

Wochenende immer verplant - zum Beispiel musste ich mit 
ihr 

zur Bücherei fahren und direkt danach dann in ein 
Nagelstudio. Ich bin in diesem Nagelstudio fast erstickt von 
den Dämpfen. 

Das kann nicht gesund sein. Und dann wollte sie immer 
irgendwelches Zeugs erledigen. Sie hat mehr Sachen zu 
erledigen als eine ganze Schiffsladung voller Mädchen. 

Sie muss den ganzen Samstag irgendwelche blöden 
Besorgungen machen und so, und irgendwie frisst das den 
ganzen Tag auf. 

Ich: Das tut mir leid. 


AB: Es hat überhaupt keinen Spaß gemacht, mit ihr 
rumzuhängen, so wie mit dir. 


Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück. So gern ich Jared 
auch hatte, mit ihm war es nie so lustig wie mit Andrew. 
Jared konnte meine Gedanken nicht lesen. Und sollte das 
ein Freund nicht können? 


Ich: Danke. Im Sommer komme ich nach Hause. 

AB: Kann es kaum erwarten. 

Ich: Du bist echt mein allerbester Freund auf der Welt. 
AB: Na klar. Vi? 

Ich: Ja. 

AB: Eins noch. Schick Caitlin eine Message. 

Ich: Sie darf doch gar nicht chatten. 

AB: Ihre Mom hat es ihr heute Abend erlaubt - wegen dem 
Wettbewerb. Also mach schon und schreib ihr. Sie wartet. 


Ich klicke Caitlins Mail-Adresse an und schicke ihr eine 
Message. 


Ich: Caitlin, ich bin’s. Wie hast du deine Mom dazu 
gebracht, dich an den Computer zu lassen? 

CP: Ich muss einen Monat lang die Wäsche bügeln. War nur 
Spaß! Mom weiß, dass ich unbedingt wissen wollte, wie es 
mit deinem Film war. Wie ist es gelaufen? 

Ich: Ich bin Zweite geworden! 

CP: Waaaahnsinn! 


Ich: Ich weiß. 

CP: Und du kommst bald nach Hause. Andrew vermisst 
dich - 

und ich auch! 

Ich: Und ich vermisse euch. 

CP: Und was ist mit Jared? Warten bis zum College? 
Ich: Es ist aus und vorbei. Ende. 

CP: Warum? 

Ich: Er hat mich sitzen lassen - eifersüchtig wegen meines 
Films. 

CP: Pech für ihn! 

Ich: Meinst du? 

CP: Aber klar. Oh, Mom lauert in der Tür. 

Ich: Dann geh! 

CP: Mach ich. 

Ich: LOL. 

CP: LOL. 


Meine Eltern kommen heute her, um mich abzuholen, und 
mir wird auf einmal klar, dass ich zwischen dem großen 
Frühlingsfest, der Wohltätigkeitsauktion, den Klausuren 
und schließlich den Abschlussprüfungen mein 
Videotagebuch ziemlich vernachlässigt habe. Na ja, 
vielleicht wird meine Mutter mir das ja durchgehen lassen, 
weil ich einen echten Film gedreht habe - aber 
versprochen ist versprochen. 

Auf dem Feld vor der Prefect Academy ziehe ich meine 
Kamera aus der Hülle und richte den Sucher auf die üppig 


grüne Landschaft Indianas im Spätfrühling. Man kann das 
Gras und die ersten Maisknospen riechen, die einen süßen 
Duft verströmen. Die Sonne steht hoch oben am Himmel, 
wie ein goldener Knopf in einem blauen Meer. Es ist keine 
einzige Wolke zu sehen. 

Ich filme das Schild: 


DIE PREFECT ACADEMY FÜR JUNGE FRAUEN SEIT 1890 


Dann nimmt das Mikrofon meine Erzählstimme auf. 

»Ich habe mein neuntes Schuljahr an der Prefect Academy 
sehr genossen. Nächste Woche werde ich fünfzehn und im 
Herbst gehe ich wieder auf die LaGuardia High, zusammen 
mit Andrew, und das Leben wird wieder normal sein. Ich 
werde Romy und Suzanne vermissen und ganz besonders 
Marisol, die mich so versteht, wie es sonst nur Andrew 
kann. Es war wirklich sehr cool hier.« 

Ich filme die Gebäude und die verglasten Gänge zwischen 
ihnen. Vor dem Curley-Kerner-Bau stauen sich die Autos 
der Eltern, die ihre Töchter abholen und Koffer, Skulpturen, 
Gemälde und sonstige Werkstücke von Schulprojekten in 
die Kofferräume laden. 

Ich gehe zum Bach an der Kurve. Er sieht gar nicht mehr 
so kahl und trübe aus wie im September. Kristallklares 
Wasser rauscht über die Steine wie Bänder aus hellblauem 
Satin. Lange Zeit halte ich meine Kamera auf das fließende 
Wasser gerichtet. 


Dann drehe ich mich um und filme ein letztes Mal das Feld 
vor mir. Ich mache einen langsamen Schwenk und 
versuche, die gesamte Tiefe des Feldes zu erfassen, die 
ersten Maisschösslinge, die sich dahinter erheben, bis zu 
dem Bauernhof auf der nächsten Parzelle. Über allem liegt 
ein goldener Schein, schimmernd und funkelnd wie die 24- 
Karat-Halsketten, die die Mädchen in Brooklyn so anmutig 
tragen. 

Und dann, auf der anderen Seite des Feldes, bewegt sich 
etwas Rotes in dem Gold. Es sieht fast so aus, als wäre die 
Landschaft mit einem wirbelnden Klecks roter Farbe 
bespritzt worden. Ich richte die Kamera darauf und halte 
sie ganz ruhig, schaue aber hinter der Linse hervor und 
starre mit zusammengekniffenen Augen hinüber. Das Rot 
verschwindet. Vielleicht war es ein Vogel, denke ich. Das 
oder May McGlynn, die nun offiziell weiterzieht, so wie ich. 
Ich gehe zurück zum Wohnheim, um auf meine Eltern zu 
warten, die jeden Augenblick kommen müssen. Ich schaue 
auf meine Füße hinunter. Heute Morgen habe ich ganz 
hinten in meinem Schrank gekramt und die knallgelben 
Schuhe hervorgeholt, um sie auf der Fahrt nach Osten zu 
tragen. In Indiana habe ich sie kaum angehabt; sie sind viel 
zu grell und zu sehr New-York-Style. Aber sie sind genau 
richtig für den heutigen Tag. Genau richtig, um nach Hause 
zu fahren. 


DANKSAGUNG 


Mein ewiger Dank gilt dem großartigen Team bei 
HarperTeen. Ich bin sehr froh über die Zusammenarbeit 
mit meiner wunderbaren Lektorin Tara Weikum. Und Laura 
Kaplan ist ein echtes Genie, was Öffentlichkeitsarbeit 
betrifft. Danke auch an die wunderbare Susan Katz, an 
Kate Jackson, Elise Howard, Jocelyn Davies, Barb 
Fistzsimmons, Alison Donalty, Ray Shapell, Diane 
Naughton, Cristina Gilbert, Erin Gallagher, Kristina Radke, 
Colleen O’Connell, Laura Kaplan, Marisa Wetzel, Andrea 
Pappenheimer, Kerry Mynagh, Kathy Faber, Liz Frew, 
Jessica Abel, Josh Weiss, Melinda Weigel und Barbara Cho. 
Ich danke meiner unermüdlichen Agentur William Morris 
Endeavor Entertainment, vor allem Suzanne Gluck, Nancy 
Josephson, Cara Stein, Michelle Bohan, Alicia Gordon, 
Jennifer Rudolph Walsh, Sarah Ceglarski, Liz Tingue, 
Caroline Donofrio, Natalie Hayden, Philip Grenz, Erin 
Malone, Eliza Chamblin, Tracy Fischer, Eugenie Furniss, 
Cathryn Summerhayes, Raffaella de Angelis und Josh Levy. 
Ich danke Larry Sanitsky, dem großartigen Produzenten, 
der viel und früh liest, und der Sanitsky Company: Jay 
Steckel und Claude Chung. 

Außerdem danke ich Kelly Meehan, der besten Assistentin 
der Welt, und Molly McGuire, die immer dann vorbeikommt 
und mitanpackt, wenn wir sie am nötigsten brauchen. 


Über die Autorin 


Adriani Trigiani, geboren 1970 in Virginia/USA, lebt mit 
ihrem Mann und ihrer Tochter in New York. Bereits sehr 
jung machte die Tochter italienischer Einwanderer ihre 
Schreibleidenschaft zu ihrem Beruf. Violas bewegtes Leben 
ist ihr erstes Buch für jugendliche Leser und ihr erstes 
Buch bei Hanser. 


Mehr Informationen zur Autorin auf ihrer homepage unter 
www.adrianatrigiani.com. 


